TIMPUL

Fondat la 15 martie 1876

Serie noud. Nr. 1 (41) | ianuarie-februarie 2026 | 24 de pagini| 5 lei | www.revistatimpul.ro

Revista apare cu sprijinul .
T EDITURA REVISTEI . Mircea Gheorghe Flvira Groza Mihai Dinu Gheorghiu
N T . Marian Drumur - . . Corespondenta
I'IMPUL . un prozator original 10 O diferengi si un adaos 7 lui Radu Petrescu (2) 18-19
g e Y e 9
e L J

© Horatiu Miliele

Trecut, prezent, scena:

un dialog cu Silviu Purcarete (12-13)
INTERVIU REALIZAT DE MARIA-ALEXANDRA SILVESTRU

- P 7 1




Sumar

Numar ilustrat de Maria-Alexandra Silvestru

Timpul — 150 de ani de la fondare, Liviu Antonesei 2
Cultura la termen-limitd: 15 ianuarie in Romania, la 150 de ani de Timpul, Redactia TIMPUL 3
De la Paris Ia Odesa prin Principatele Romane, Ana-Maria Petrea 3
Pinocchio sau initierea in a deveni om. Figura asinului ca tip, arhetip si protip in initiere,

Irina Cangeopol 4-5
Arhitectura esentialului: o analizd a expozitiei Minimal la Bourse de Commerce —

Collection Pinault, Paris, Oana Maria Nae 6
0 diferentd si un adaos, Elvira Groza 7
Arthur si Lolele, Dorin David 8-9
Jiff Pehe: Mesajul ultimului om (fragment), Traducere realizatd de Lidia Sofian 9
,Dugheana”Poetului, Vasile Gogea 10
Marian Drumur - un prozator original, Mircea Gheorghe 10
Henri Coandd — Promotor al gandirii romanesti inovatoare.

Vizite la Liceul D. Cantemir si ASE, Mihai Radoi, Alexandru M. Tanase 11
Trecut, prezent, scend: un dialog cu Silviu Purcdrete, Maria-Alexandra Silvestru 12-13
Sententiosul prohibit, Lucian Scurtu 14
Poezia ca gest de eliminare. Un taur in vitrina de piatrd, recitit, Adriana Nazarciuc 15
Poezii, Amalia Achard 16
Subrutine, Silviu Gongonea 17
Corespondenta lui Radu Petrescu (2), Mihai Dinu Gheorghiu 18-19
Dedesubturi, Mihai Buzea 19
Dragos Tiberiu Nitd, directorul ICR Istanbul:, Am misiunea nobild de a duce diplomatia

culturald 1a nivel de artd”, loana Cristea Drdgulin 20-21
Ecologie culturald, Katia Fodor 22-23
Despre ratare si smeritocratie, Horia-Vicentiu Pdtrascu 24

Editor: Asociatia Oamenii Timpului, detinitor legal
MARCA TIMPUL 1876 si al marcilor derivate

Redactor-sef: Liviu Antonesei

Secretar general de redactie: Ana-Maria Rosca

Redactor coordonator: Maria Alexandra Silvestru

Redactor: Alberto Piduraru

Editor coordonator Arte: Oana Maria Nae

Editor coordonator Jurnalism, new media

si comunicare politici: Antonio Momoc

Administrare site si redactor web: Paul Iordache

Tehnoredactare: Image Impact
Tipar: Garamond Media Print SRL

Adresa redactiei Iasi:

Str. Pantel 2; Iasi, cod postal 700326;
telefon: 0332 802 536

E-mail: contact@revistatimpul.ro
Website: www.revistatimpul.ro
ISSN-L 1223-8597

ISSN 1223-8597

Conturile Asociatiei ,,Oamenii Timpului”

Lei: RO67BTRLRONCRT 0669982301

Revista si proiectul TIMPUL sunt sustinute de
Editura Revistei Timpul.

Revista ,, Timpul” se vrea un spatiu al dialogului si gizduieste
puncte de vedere diferite. Responsabilitatea continutului
textelor revine fiecirui autor in parte.

Donatii:

Asociatia ,,Oamenii Timpului”

Strada Mircea cel Bitran, nr. 5, camera 1, bl. R5,
scara C, parter, cod postal 700638, municipiul Iasi
CUI: 46398150

RO67BTRLRONCRT 0669982301

Banca Transilvania

www.revistatimpul.ro

> | TIMPUL

Anul acesta se implinesc 150 de ani de la in-
fiintarea ziarului Timpul. In 1976, un grup de
importanti oameni de culturd, unii dintre ei si
politicieni, cei mai multi provenind din celebra
Societate Junimea, au avut initiativa lansdrii unei
noi publicagii: Titu Maiorescu, Lascir Catargiu,
Vasile Pogor, Th. Rosetti, Mihai Eminescu etc.
Publicatia s-a bucurat in epocd de cel mai inalt
prestigiu, ea imprimind, asemenea Junimii, o di-
rectie noud, modernd, intregii noastre culturi si
societdtii in ansamblu, definindu-se prin spiritul
el critic apdsat si, in ceea ce priveste literatura si
artele, prin primatul valorii estetice. Din epoci,
ne-a rimas una dintre cele mai importante po-
lemici din cultura noastri, cea dintre Maiorescu
si Gherea, primul promotor al artei pure, celalalt
al celei cu tendingd. Atunci a cistigat Maiorescu,
Gherea si-a luat revansa, din pécate, in conditi-
ile cenzurii si indrumarii ideologice de dupa al
Doilea Riazboi Mondial. Abia dupa ‘90, lucrurile
au evoluat spre acceptarea unui pluralism valoric,
opera fiind un cumul de valori, iar valoarea esteti-
cd detinind primatul atunci cind discutim opera
din punct de vedere artistic.

Dar si revenim la Témpul. Din 1876 pind in
1883, conducitorul publicatiei, care pe atunci se
numea prim-redactor, a fost marele poet Mihai
Eminescu. Aldturi de el au mai lucrat si publi-
cat alti mari oameni de culturd ai vremii, repre-
zentangi de seama ai culturii roméne, unii dintre
ei din grupul ,,marilor clasici”: Ioan Slavici, I. L.
Caragiale, Titu Maiorescu, Vasile Alecsandri, Al
Odobescu, Al. Macedonski, I. Creangi, lacob
Negruzzi, Nicolae Gane (primar si prefect de
lasi), Ton Ghica, Eugeniu Carada (fondatorul
Bincii Nationale a Romaniei), Lascir Catargiu,
V. Pogor (primar si prefect de Iasi), Duiliu
Zamfirescu, Th. Rosetti etc.

in 1884, odati cu fuziunea conservatori-
lor cu ,liberalii sinceri”, publicatia dispare, apoi

Timpul - 150 de ani
Liviu Antonesei de la fOndare

reapare, urmind si fie iardsi abandonatd pentru
o lungd perioada, incepind cu 1890. Dar tidul
era atrigiror si cunoscut, astfel incit in 1910 un
grup de scriitori si intelectuali ieseni, grupati in
jurul marelui istoric A. D. Xenopol, l-au relu-
at pentru o revistd de atitudine culturald care a
apdrut pind in 1916. Asemenea ziarului, revista
s-a evidentiat ca o importantd tribuna de exer-
citare a spiritului critic. O revistd foarte impor-
tantd in epocd, nu doar pentru ieseni, pentru ca
era deschisa colaboratorilor si publicului din in-
treaga tard; as spune ca e regretabil faptul ci in
biblioteci nu se gisesc decit o parte din numere-
le apirute.

In interbelic au apirut citeva serii ale ziarului
Timpul care, fird a se bucura de gloria anilor de
inceput, era o publicatie serioasa, cAstigind apre-
cierea publicului. Ca un fapt divers, la una dintre
ultimele serii, viitorul mare scriitor Marin Preda
a fost corector si a publicat articole. In 1948, pu-
blicatia a cizut victimi cenzurii comuniste.

In 1990, Timpul a fost relansat ca sip-
timinal cultural, devenit lunar in august 1993,
cind am sosit eu prima oara la conducerea revis-
tei. M-am striduit in toti acesti ani s respect, in
linii mari, programul inaintasilor, desigur, adus
la zi, pentru i nici vremurile nu au stat pe loc!
Nu am gindit prezenta mea in redactie ca pe o
functie de conducere, nu m-am simtit nici ,,im-
paratul Japoniei”, nici un fel de guvernator, ci un
coleg (probabil) cu mai multd experienta, care a
muncit alaturi de ceilalti. Si mereu m-am gindit
cd am doud datorii, una fagd de prezent, de cultu-
ra si viaga sociald vie, alta fa¢i ce cei de dinaintea
noastrd. Din acest motiv cred ci pot afirma ca
ne inscriem in aceasta tripld traditie — a_funimii,
a ziarului Timpul si a revistei de la 1910... Prin
toate trece firul rosu al spiritului critic si nidej-
dea mea este ci acesta nu va dispirea odati cu
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Redactia TIMPUL

la 150 de ani de Timpul

La 150 de ani de la fondarea ,, Timpul”, ziarul in care Mihai Eminescu a triit cultura ca munca zilnicd si responsabilitate publi-
cd, Zina Culturii Nationale nu mai poate fi doar un exercitiu de solemnitate. Este, mai ales, o probd a contactului viu dintre idei si
oameni, dintre institutii si orase, dintre memorie si prezent.

Cultura ca munca,
nu ca festivism

In ziua in care il comemorim pe
Eminescu, memoria colectivi se intoar-
ce, aproape reflex, spre poezie. Mai rar
ne amintim insd de celilale Eminescu:
redactorul, omul prins in ritmul cotidi-
an al tiparului, al termenelor-limita, al
contactului direct cu cititorii. Cultura,
pentru el, nu era un gest solemn, ci o
formd de munci zilnica, uneori apdsi-
toare, intotdeauna responsabila.

Timpul, fondat in 1876 si ajuns anul
acesta la 150 de ani de existentd, nu a
fost doar un reper biografic, ci un spatiu
al actualitatii continue, in care ideile tre-
buie sa fie vii, precise si livrate la timp.
Poate de aceea, Ziua Culturii Nationale
devine, an de an, un test: cit din cultu-
ra raiméne discurs si cat se transforma in
experienta?

Orasele — oglinzi
ale culturii vii

Pe 15 ianuarie, orasele devin niste
oglinzi temporare. Ele arata daca si cum
cultura coboari din registrul solemn in
viata concretd a oamenilor. Nu prin de-
claratii, ci prin trasee, usi deschise, sali
ocupate, intlniri reale.

In urma cu vreo zece ani, in timpul unui
curs de literaturd, auzeam pentru prima datd
numele lui Anatol Demidov. Se discuta des-
pre jurnale de calitorie, peripluri atestate do-
cumentar, literatura de cilatorie i, mai apoi,
literaturd de exil. Dar ce mi-a atras atentia
atunci, legat de Demidov, bineinteles, a fost
faptul ci trecuse prin Principatele Roméne cu
cAtiva ani inainte de unirea lor — in 1837 —,
le stribdtuse de-a dreptul, intrAnd in Valahia
pe la Orsova, poposind in Bucuresti, conti-
nuindu-si drumul spre nord prin Focsani
si Barlad, pentru a ajunge la Iasi; cAteva zile
mai trziu, va ,tranzita” ordselul care va deve-
ni viitoarea vamd Sculeni si se va opri abia la
Odesa, destinatie finala din care se va intoar-
ce in punctul de plecare — Paris.

Venirea lui a fost consemnati de dife-
rite personalititi ale vremii, printre care si
Mihail Kogilniceanu, intr-un articol publi-
cat in ,Dacia literard” in 1840, intitulat D.
A. Demidoff in Moldova, care este, pare-se,
si motivul pentru care domnitorul Mihail
Stur(d)za suspenda activitatea publicatiei
dupi aparitia a doar trei numere. Articolul
fusese integrac la rubrica ,Literaturd strdi-
nZ’, iar ultimele doud numere ale revistei cu-
prindeau fragmente din jurnalul de calatorie
al lui Demidov prin cele doud Principate,

Ziua Culturii traieste in aceste mo-
mente fragile de contact direct, nu in
formulele bine lustruite ale ceremonia-
lului.

Bucuresti: din
solemnitate, spre culise

in Capitalé, ziua a inceput sub sem-
nul oficialitatii. Academia Romani a fi-
xat tonul institutional al sirbitorii, cu
rigoare si ceremonial. Energia reald s-a
mutat insd rapid spre spatiile rareori ac-
cesibile publicului larg.

La Teatrul National, tururile prin
culise, sali de repetitic si ateliere au atras
un public curios si vadi ceea ce, de obi-
cei, riméne ascuns. Nevoia de a patrun-
de ,in spate” spune, poate, mai mult
despre relagia noastrd cu cultura decit
orice discurs festiv.

Muzeele, deschise gratuit, au gene-
rat un flux constant de vizitatori: intrari
rapide, priviri concentrate, un consum
cultural intens, dar fragmentat. Seara,
orasul s-a repliat firesc pe scend, acolo
unde teatrul a inchis cercul zilei.

Iasi: traditia care
produce prezent

La lasi, Ziua Culturii Nationale
nu este doar o dati din calendar, ci o

De la Paris la Odesa
Ana-Maria Petrea prm P r1nc1patele Roméme

comentate de acelasi Kogilniceanu care
nu s-a sfiit, de altfel, si facd o referingd mai
mult sau mai putin voalatd la domnitorul de
atunci al Moldovei, spunind ci ,pestele de la
cap se-mpute’.

Ce ar trebui sd retinem, in schimb, este
faptul ci demersul stintific al lui Anatol
Demidov nu s-a oprit doar la intocmirea unui
simplu jurnal de cildtorie. Dar sd incepem cu
inceputul: nascutin 1812 la Sankt Petersburg,
Anatol Nikolaevici Demidov, este cel de-al
doilea fiu al unui om de afaceri si mecena
rus, contele Nikolai Nikitici Demidov si-al
baroanei Elisabetei Alexandrovna Stroganov.
Ambii périnti proveneau din familii nobile,
adevirate dinastii de comercianti §i oameni
de stat care, de-a lungul generatiilor, demon-
straserd deja o aplecare deosebitd pentru toate
formele de culturi si artd.

Crescut la Paris, Anatol isi incepe cari-
era diplomaticd pe langa ceea ce era atunci
ministerul rus al Afacerilor Externe. Este, in
egald masurd, unul dintre cei mai infocati ad-
miratori ai lui Napoleon I (asemenea pirin-
tilor sii), reusind chiar si obtind un mariaj
cu nepoata acestuia, Mathilde Bonaparte,
care era totodatd si verisoara tarului Rusiei,
Nicolae I. Césitoria are loc la Roma, in 1840,
an in care Anatol Demidov devine si primul
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extensie fireasci a identititii locale.
Recitalul eminescian de dimineata a res-
pectat ritualul memoriei.

Semnificativ a fost insi, ceea ce a ur-
mat. Orasul a mutat accentul de pe co-
memorare pe literatura ca practicd vie:
ateliere, dialoguri intre scriitori, intal-
niri care nu sacralizeazi trecutul, ci il
folosesc ca punct de plecare. Eminescu
riméne un reper, nu o limita.

Cluj-Napoca: echilibrul
dintre scena si muzeu

Cluj-Napoca a propus o zi concen-
tratd, cu un echilibru limpede intre
spectacol si reflectie. Poezia si scena s-au
intalnic intr-o formuld solemnd, dar lip-
sitd de rigiditate.

In plan muzeal, deschiderea unei ex-
pozitii noi a transmis un mesaj esential:
Ziua Culturii nu este doar despre ceea
ce comemordm, ci si despre ceea ce pro-
ducem acum. Cultura are nevoie de pre-
zent pentru a rimane vie.

Timisoara: cultura ca
energie comunitara

LaTimisoara, omagiul a luat doud di-
rectii complementare. Muzica a adus di-
mensiunea lirici a zilei, iar universitatea

print de San Donato, titlu acordat de Marele
Duce de Toscana. Din picate, cisnicia nu-i
aduce nici bucurie, nici liniste, cici cei doi nu
se iubesc, triiesc separati, iar infidelitatea am-
bilor soti nu mai constituia o surprizi pen-
tru nimeni. Divortul le va fi autorizat chiar de
Nicolae I, in 1847, care-si va favoriza verisoa-
raatit in privinta pastririi zestrei (cu care deja
fugise la Paris), cit si a obtinerii unei pensii
deosebit de generoase.

Revenind la vizita lui Demidov in
Principatele Roméne, aflim c¢i diplomatul
rus decide si-i aducid ,,un omagiu” stiintific
impiratului rus, motiv pentru care organi-
zeazd o primd expeditie ineditd in zona de
Sud-Est a Europei. Va pleca din Paris inso-
tit de o intreagd echipd de cercetatori stiinti-
fici francezi (geografl, geologi, biologi etc.),
cirora li se va alitura si pictorul Auguste
Raffet, avand drept scop studiul aminun-
tit al popoarelor autohtone si-al teritoriilor
strabatute. Rezultatul acestor ,indelunga-
te studii, descoperiri minutioase si-a unei
munci indérjite” vede lumina tiparului in
jurul anului 1840: Anatol Demidov publi-
ci Cildtorie in Rusia Meridionald si Crimeea:
prin Ungaria, Valahia si Moldova, o operi
monumentald in 4 volume, cuprinzind jur-
nalul de calicorie al autorului, descoperirile
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Eveniment

Cultura la termen-limita: 15 1anuarie in Romania,

a functionat ca un nucleu de energie in-
telectuala.

Maratoanele culturale, tot mai frec-
vente in astfel de contexte, indici o
schimbare de paradigma: Ziua Culturii
nu mai apartine exclusiv institutiilor
traditionale, ci se extinde spre comuni-
tdti tinere, active, participative.

Constanta: prezentul
ca forma de omagiu

Constanta a ales artele vizuale si pre-
zentul. Vernisajul de artd contempora-
nd, asociat Zilei Culturii Nationale, a
functionat ca o declaratie discretd, dar
fermi: memoria nu exclude actualitatea.

Omagiul nu trebuie si fie nostalgic
pentru a fi autentic.

Lectia lui Eminescu,
redactorul

La 150 de ani de Timpul, poate ci
aceasta este lectia cea mai actuald a lui
Eminescu-redactorul: cultura nu triieste
in exceptii, ci in continuitate; nu in so-
lemnitate, ci in ritm; nu in vorbe mari,
ci in munca zilnici de a ramane conectat
la oameni.

Ziua Culturii Nagionale isi gdseste
sensul acolo unde este triiti. In rest, ri-
méne doar o dati din calendar. —m

stiintifice ale savantilor si un album de li-
tografii realizate de Raffet. Din picate, ta-
rul nu va privi cu ochi buni ,,cadoul”, fiind
mai degrabi iritat de componenta france-
zd a echipei de cercetdtori si de descrierile
mult prea verosimile (si implicit, deranjan-
te); ba mai mult, este vehiculatd si ipoteza
conform cireia tarul il dispretuia pe Anatol
Demidov pentru ci era starover (vechi-cre-
dincios, adept al ortodoxismului de dinain-
tea reformelor Patriarhului Nikon).

Imi propusesem sa incep aceasta rubri-
cd ex abrupt-o, cu un fragment inedit tra-
dus din jurnalul de cilicorie al lui Demidov,
despre care as fi dat un minim pe informatii.
M-am oprit insd, pentru a spune o poves-
te care-si doreste si justifice, intr-o oareca-
re masurd, acest demers: Cilitoria in Rusia
Meridionali si Crimeea nu a fost niciodatd
tradusa integral in limba roménd, desi buna
parte din continutul siu atesti documen-
tar (si literar, cici trebuie sa-i ingdduim lui
Demidov cateva licente poetice) realitatea
Principatelor Romane de la inceputul seco-
lului XIX. Existd insi versiuni de-ale sale in
italiana, polona, rusd, englezd, germana si
spaniold; poate ¢i acum a venit momentul
unei editii in romAana.

Suni promititor, nu-i aga? —
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Seu

Irina Cangeopol

Migarul este uneori divin, venerat
si benefic, alteori demonic, urdt si riu.
Aceasti ambivalenti a functiilor este frec-
ventd si, in ceea ce o priveste, existd in toa-
td Antichitatea, incd din India vedicd, in
Egipt, in Grecia, la Roma si persistd in Evul
Mediu crestin.

(Waldemar Deonna)

Directia sau miza cercetdrilor mele
practice (mai intAi) si teoretice (mai re-
cente) este de a identifica modul prin care
educatia privirii la virste pre/scolare in-
tegreazd in mod subtil o educatie mai
profundd, in sensul de a dezvolta atitu-
dini si comportamente sociale pozitive,
dar si spre a dobandi si a pregui virtugi-
le sufletesti sau spirituale. Ideea restran-
gerii acestor cercetdri a venit spontan, in
urma lecturii comentariului filosofic al lui
Giorgio Agamben pe baza cirtii pentru
copii Aventurile lui Pinocchio®. Intitulatd
simplu — Pinocchio: Le avventure di un bu-
rattino doppiamente commentate e tre vol-
te illustrate (2021) (Pinocchio: Aventurile
unei marionete, dublu comentate si triplu
ilustrate)®, cartea face referire gi la un prim
cometariu al lui Giorgio Manganelli, apa-
rut in 19774 De asemenea, lucrarea con-
tine ilustragii ale primei editii din 1883 la
Pinocchio, executate de E. Mazzanti, ali-
turi de ilustratii ale lui C. Chiostri (1901)
si de ilustratia color a lui A. Mussino a
editiei din 1911, despre care vom mai
amint. Lucrarea lui Carlo Collodi a fost
publicatd mai intai in foileton, in revista
italiand pentru copii Giornale per i bam-
bini, in anul 1881.

Recitind in paralel cartea scrisi de
Collodi, in traducere roméneasci de
Romulus Alexandrescu, in contextul cer-
cetarii mele asupra modului prin care
educatia eticd pre/scolard a unui copil ar
putea utiliza cu succes imaginea artistici
si biografiile artistilor, mi-a atras atentia
figura mégarului cu multiplele trimiteri
filosofice, ezoterice, mitologice si pare-
miologice la care ficea referire Agamben,
dar si referinte la cultura orald, prin fo-
losirea in discursul anumitor personaje a
unei muldtudini de proverbe si zicitori
educativ-motivationale, menite si il con-
vingi pe Pinocchio la invigituri. In para-
lel, am gisic, in edigia ingrijitd de Cristian
Badilica a Evangheliilor apocrife, mai mul-
te istorisiri in care apare figura pozitivd a
mdgarului. Tot aici, in introducerea apo-
crifelor, este subliniatd importanta aces-
tor productii literare izvorate din pura

1 Waldemar Deonna, ,Laus asini. Migarul,
sarpele, apa si nemurirea”, in Revue Belge de
Philologie et d’'Histoire, nr. 34, 1956.

2 Carlo Collodi, Aventurile lui Pinocchio:
Povestea unui prichindel de lemn, trad. rom.
de Romulus Alexandrescu, ilustratii de Eu-

gen Taru, Bucuresti, Ed. Tineretului, 1958.
3 Giorgio Agamben, The Adventures of a
Puppet, Doubly Commented Upon and Triply

[llustrated, translated by Adam Kotsko, Type-
set at Seagull Books, Calcutta, India, 2023.

4 Giorgio Manganelli, Pinocchio: Un libro
parallelo, New ed. Milan: Adelphi, 2002.
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Pinocchio sau initierea in a deveni om. Figura

asinului ca tip, arhetip si protip in initiere

curiozitate i sete a omului simplu, de a
cunoaste cit mai mult din viata ,perso-
najelor” biblice, ceea ce le face si devind
adevirate ,romane cristologice”. Badilitd
este de pdrere ci aceste scrieri necanonice
au constituit o necesard infuzie de reali-
tate fascinantd, care au drept scop trans-
figurarea dogmelor pline de seriozitate
ale sfantului evanghelist Luca, amintind
crestinilor ,tocmai triirea vietii ca pe un
miracol™. Ne oferd un exemplu chiar din
Evanghelia canonica, dupd Luca: reactia
lui Petru in momentul Schimbarii la Faga
de pe munte, atunci cind acesta rimane
entuziasmat de faptul cd nu doar Domnul
s-a schimbat in fata lor, ci Petru, loan si
Tacob au fost, pur si simplu, transportati
intr-o altd lume, unde erau impreund cu
Mantuitorul, cu Moise si cu Ilie. Replica
lui Petru: Invititorule, bine este ca noi si
fim aici §i si facem trei colibe: una Tie,
una lui Moise si una lui Ilie, este imediat
amendati de teologul dogmatic Luca, ce
adauga in continuare ca Petru ,,nu stia ce
spune”®. Ca si cum Petru vorbeste cu nai-
vitatea specifica unui copil.

Dar atit de omeneasci si in acelasi timp
sublima este naivitatea pescarului Petru in-
cat comentariul lui Luca din final ne pare
usor rautdcios. Luca reprezintd autoritatea
canonicd, sobrietatea si cumpdnirea vérstei

5 Cristian Badilia, Fvanghelii apocrife, Bucu-
resti, ed. Vremea, 2016, p. 23-25.

6 Biblia sau Sfinta Scripturd, Noul Testament,
Evanghelia dupdi Luca, Bucuresti, ed. Institu-
tului Biblic si de Misiune al Bisericii Orto-
doxe Roméane, 1988, cap. 9, versetul 33, p.
1178.
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mature; Petru este copilul care a gustat
dintr-o lume fantastic si a cirui bucurie,
purd si nevinovatd, nu se poate drimui, ra-
tionaliza. Ea se manifesti curat si spontan.”

As lega acest pasaj de observatia lui
Agamben, cu privire la dubla naturd a
lui Pinocchio, cea de marioneti insufle-
titd si, la final, de baietel in carne si oase.
Exista o credintd mostenita din stiinta al-
chimicd medievald, conform cireia orice
om care va fi capabil, in timpul vietii, s
separe diverse materialitdti/naturi legate
strins impreund, acela va reusi sa elibere-
ze in interiorul siu cel mai profund sens
al vietii. Atat in fabulele esopiene, cat si in
basmele pentru copii, animalele vorbesc,
sfidand natura lor obisnuita, dar in poves-
tea noastrd, parcursul obisnuit al fabulei
este tulburat, obstructionat chiar de apa-
ritia neasteptatd a acestei fapturi care se
strecoard intre regnul uman si cel animal,
pentru a le diferentia si pentru a opera se-
pararea.

— 8d domini si si domesticesti anima-
lul, si corectezi si sd educi o papusd: aceasti
funebri si eronatd incercare defineste chiar
mecanismul magindriei (antropologice s.n.).
Este o chestiune de a mentine separate ini-
tierea si misterul, viata si ceea ce putem sti
despre ea si de a intemeia o stiintd si o doc-
trind pe aceasti separare. Numai daci il
exclud din viata mea ca fiingd umand si,
totusi, il implic si il capturez in acea via-
1, por cunoaste si domina animalul care
sunt — mdgarul, in care initierea si miste-
rul coincid in schimb fird rezerve. Cert este

7 Cristian Badilita, 76id.

cd putem suporta misterul existengei doar
dacd, la fel ca magarul din Pinocchio, nu
suntem congtienti de el, doar dacd reusim si
trdim impreund cu o zond de non-cunoagste-
re, imemorabild si foarte apropiati.®

Termenul de ignoscenza a fost introdus
de Agamben in 2004 (in Deschisul. Omul
si animalul) pentru a desemna non-cu-
noasterea sau a-cunoasterea, derivat de la
verbul ignoscere (in italiani inseamna ,a fi
ignorant”, dar cu un inteles alternativ de
»a fi scuzat sau iertat” — pentru necunos-
tingd de cauzi s.n.). Dupi Agamben, ide-
ea de non-cunoagtere insoteste orice act
de cunoagtere, acel ignoscere caracteristic
ignorantei impertinente a lui Pinocchio,
cel care nu primeste invatitura nici la in-
demnul paringilor, nici nu vrea si mearga
la scoali si sfarseste prin a primi o altfel de
lectie, de data aceasta una a vietii, pe care
sd 0 simtd si sa o asimileze cu toatd fiinta
lui, prin metamorfoza intr-un mégar.

Meritd explorate si suprapunerile,
precum si diferentierile semantice din-
tre ignoranti si nestiinti. In dictionarul
explicativ al limbii roméne, termenul de
ignorantd desemneaza o lipsd de cunoas-
tere sau de cunostinte elementare, o sta-
re de inculturd ce poate fi compensatd
printr-o educatie adecvatd, prin inviti-
turd. Mai exact, este vorba despre starea
de a nu sti. Pe de alta parte, necunostinta
(de cauzd) are o radicini latineasci in ver-
bul ignoscere, iar termenul ignosco inseam-
nd, mai degraba, ,a ierta”, cu sensul de «
ldsa sd fie, dar voi reveni mai incolo asu-
pra acestui aspect.

8 Giorgio Agamben, op. ciz., p. 181.
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S4 nu uitdm de practicile educative in-
vechite, cici pAnd nu demult se foloseau
in scoli metode de umilire publica a ele-
vilor, apirute mai inti in Franta: elevii
care nu inviatau si care aveau un compor-
tament nepotrivit erau evidentiati prin
asezarea lor la colg, fiind obligati sa poarte
tnsemnul A(ne) (mdgdrus) cusut sau dese-
nat pe niste chipiuri de bufon cu urechi
de migar, cunoscute drept cap d'dne (chi-
piul magarului); apoi, au fost preluate si
in scolile traditionale britanice si america-
ne, unde aceste chipiuri sau coifuri coni-
ce erau adesea marcate cu litera ,D” (eng.
donkey). Metoda chipiului in educatie
nu se mai foloseste astdzi, dar mai exis-
td obiceiul de a-i izola in afara clasei pe
acei elevi necuviinciosi. Chiar anul acesta,
la noi in tard este adoptat si introdus in
ROFUIP un proiect de lege ce presupu-
ne infiintarea unor sili de detentie pentru
elevii ce deranjeaza in mod repetat orele
de curs.

Punind cap la cap semnele si refe-
rintele livresti, am restrins sfera cercetd-
rii mele in jurul acestui simbol asinic. Fie
cd ne referim la educatie in general, fie ci
vorbim despre filosofie in sensul practic
de artd de a trii al filosofiei antice, miga-
rul devine un instrument al transforma-
rii tocmai datoricd naturii sale duale. Ce
inseamni a filosofa? Inseamni a fi un om
bun. Cam aga ii scria Seneca lui Luciliu
intr-una dintre celebrele sale scrisori. In
Antichitate, era de neimaginat ca un dis-
curs filosofic si nu fie conceput ca ghi-
daj pentru un anume mod de viatd ce se
impunea in virtutea pregitirii, pentru a fi
capabil si primeasca cunoasterea. In cur-
sul lui Michel Foucault de la College de
France din 1982, filosoful trateazi pe larg
un anume capitol din volumul al treilea al
Istoriei Sexualititii — Preocuparea de sine,
intitulat Cultivarea sinelui. Hermeneutica
subiectului devine un curs cu totul sin-
gular din acest punct de vedere, dar si
prin faptul ci zona de interes a cercetd-
rii ia o turnurd complet noud in opera lui
Foucault, indreptdndu-se de la reglemen-
tirile statului asupra individului inspre
un alt fel de guvernare, autoguvernarea
de sine. Atentia se mutd de la o genealo-
gic a sistemelor citre o problematizare a
subiectului.

Daci ar i si urmirim prezenta si
conotatiile figurii asinice in istoria cultu-
rii universale si a umanititii, vom observa
o triadd a polarizarilor acestui simbol in
diferite cimpuri si culturi: sacralitate/bles-
tem, putere/umilitate, intelepciune/igno-
rantd’. In capitolul al doilea al Cabalei
mdgarului, Nuccio Ordine structureazd
savant spatiul simbolic al asinului, adica
mituri, fabule, povestiri: materiale ,mdgd-
resti” chiar prin prisma acestor dihotomii.
Imi voi construi si eu discursul pornind
de la anumite referinte ale magarului in
istoria culturii, neavind pretentia insd, de
a realiza un compendiu al tuturor apari-
tilor acestui simbol in istoria culturald
a umanitigii. Incepand cu Antichitatea,
preocuparea fatd de figura asinica a con-
stituit o permanentd in literaturd, filosofie
si arte. Voi sistematiza principalele direc-
tii de interpretare a acestui simbol, con-
comitent separind medialititile/formele
de expresie in care acesta este reprezentat

9 Nuccio Ordine, Cabala magarului. Asinita-
te si cunoagtere la Giordano Bruno, traducere
de Aurora Martin, Bucuresti, ed. Humanitas,
2004, p. 24.

si, totodatd, voi urmari o paralela intre is-
toria migarului ca specie domesticitd de
om si complexa simbolistici generatd de
simpla existentd a unuia dintre cele mai
rezistente animale terestre, de o covarsi-
toare importanta in evolutia si civilizagia
speciei umane.

Magarul in sine, originar din Africa,
poate printre primele animale domesti-
cite de om, a jucat un rol important in
istorie prin contributia sa masivi la asi-
gurarea transportului de marfuri, prin
faptul i este un animal complet nepre-
tentios si de o rezistentd nemaipomeni-
td la munci grele si conditii nefavorabile
de trai. Practic, migarul a fost mereu si
a rimas pand In prezent cea mai ieftind
,mini de lucru” din lume. Recent s-au
descoperit la Boinville-en-Woévre, un
sat la 280km Est de Paris, pe locul unde
fusese o vild anticd romand, rimdsite-
le unor magari de dimensiuni gigantice,
despre care se presupune ci au fost fo-
lositi in secolele al II-lea si al IV-lea de
romani, pentru a produce catari prin in-
crucisarea cu cai a unor magari proveniti
din vestul Africii. In acea vreme, Imperiul
Roman avea o extindere cuprinzand dis-
tante enorme de strabdtut, din Insulele
Britanice pina in Persia, ceea ce justifi-
ca existenta acestor animale puternice.
Directorul Centrului de Antropobiologie
si Genomici din Toulouse, domnul
Ludovic Orlando, sustine ci ,aceste spe-
cimene, care erau legate genetic de miga-
rii din Africa, erau mai mari decit mulgi
dintre cai”. Orlando considerd ci acesti
catari au jucat un rol-cheie in transpor-
tul echipamentelor militare si al bunu-
rilor. Si cd decidderea Imperiului Roman
a contribuit la disparitia rasei de migari
uriasi, deoarece nu se mai justifica eco-
nomic si produci acei catari. In Egipt
si Mesopotamia, importanta magarilor
ii ficea sa fie ingropati impreuni cu oa-
menii, uneori cu regii sau conducitorii.
Paleontologii au descoperit intr-un com-
plex funerar din Abydos (la 480km de
Cairo) nu mai putin de trei morminte
vechi de 5000 de ani care contineau ri-
misite ale magarilor. Felul in care aritau
oasele a putut certifica faptul c3, inca de
la inceputurile domesticirii lor, erau folo-
siti ca animale de grea povara.

Maigarul este incd prezent in multe
locuri ale lumii, unde indeplineste si as-
tizi munci agricole si serveste ca mijloc
de transport. Atdta doar, ci animalul face
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ceea ce stie, isi oferd serviciul si puterea
de lucru in slujba omului, cu multd mo-
destie si fard a tine capul de afis prin pre-
sa locali sau internationala. In studiul siu
recent, The Donkey in Human History. An
Archeological - Perspective, autorul Peter
Mitchell atrage atentia asupra faptului ca
despre migar avem cele mai putine studii
de specialitate fatd de alte animale domes-
ticite. In schimb, pot spune ci imaginea
sa artisticd nu a lipsit din nicio perioadi
sau zond geograficd pe unde si-a preum-
blat pasii. Fiind vorba despre un simbol
al cirui referent este prezent in fata noas-
trd, cici mdgarul in sine ca animal do-
mestic nu este o specie disparutd sau pe
cale de disparitie, voi anexa corpusului de
imagine inclusiv documentele-imagine
in sensul de imagine pe care il di Roland
Barthes in a sa Camera Lucida.

Am putea vorbi despre existenta unei
siconografii multimediale” a magarului,
respectiv despre analiza si interpretarea
acestei forme de imaginar cultural, care
migreazd in timp si in spatiu, in diverse
culturi asiatice, europene si africane, dar
si nord-americane, in diverse arte — lite-
ratura (inclusiv protoliteratura ca traditie
orald), arte plastice si decorative, cinema-
tografie (prin fotogramd), animatie, foto-
grafie (documentard) de arta.

Revenind la Aventurile unei marionete,
observim ci nici autorul insusi nu o re-
cunoaste a fi basm si nici roman, ea fiind
tocmai un hibrid al celor doud, prin fap-
tul ca neaga dintru inceput apartenenta
la vreunul dintre genuri, situAndu-se un-
deva intre acestea; la fel cum natura per-
sonajului principal, Pinocchio, nu este
nici de animal (precum intilnim in fabu-
le), nici a unui om (cum ar fi in orice ro-
man). Asa cum constati filosoful Giorgio
Agamben, natura de marionetd de lemn a
lui Pinocchio corespunde cu statutul hi-
brid al narativului. As putea adiuga o zi-
cere de la noi din popor: nici alba, nici
neagri/ nici cal, nici magar/ nici calare, nici
pe jos/ nici in car, nici in cdrugd — cu sen-
sul de situatie incertd, indecisi, ceva am-
biguu, de o calitate sau de o compozitie
incerti. In ampla expunere interpretativi
triplu ilustratd asupra lucrarii literare a lui
Carlo Collodi, Agamben comenteazi la
randul sdu acest narativ, integrand in che-
ie critica si un prim cometariu din 1977
al scriitorului italian Giorgio Manganelli,
asa cum am mai amintit. Acesta din urma
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oferd o interpretare ezoterici pseudo-ro-
manului Pinocchio, asemenea unui alt
comentator, Elémire Zolla, care afirmi
cd aceastd carte pentru copii are o pro-
funzime ezoterici aproape intolerabila,
prin faptul ci se referd la povestea unei
initieri: Z&na cu pédrul negru-albastrui
nu ar fi nimeni alta decit zeita Isis, ma-
rea Mediatrix, ocrotitoare a intregii lumi
animale, in indistinctia dintre animal si
uman. De fapt, Collodi avea de transmis
un adevir ezoteric pe care nu il putea ex-
prima decit astfel, ca si cum i-ar spune
o poveste unui copil. Zolla continua in-
vocand motivul arhetipurilor initiatice
antice, precum cel al dificultatii depasi-
rii conditiilor pur naturale si mecanice.
LAtit marioneta cit si mdgarul cores-
pund acestui arhetip, fiind utilizate unul
de catre Marcus Aurelius, celilalt de citre
Apuleius. Collodi le foloseste pe ambele,
demonstrind cu succes ci pentru a reusi
o astfel de victorie asupra conditiilor ma-
teriale §i mecanice, subiectul va trebui si
renunte la orice asteptari din partea insti-
tutiilor umane si si se elibereze de iluzia
justitiei si de utopie™"”.

Agamben nu contrazice ipoteza ezo-
terismului in interpretarea povestii lui
Pinocchio, mai ales cid apare in diver-
se forme arhetipul mortii i al renagterii
(prin inghitirea lui de balend sau prin me-
tamorfoza asinici), insa nu este de acord
cu faptul cd initierea ar implica o doctrind
secretd, rezervatd numai unora §i ascun-
sa profanilor. El acceptd cheia ezotericd
numai in mdsura in care cotidianul este
impregnat de ezoteric i vice-versa. Este
vorba despre o iluminare profand, asa cum
o denumeste Walter Benjamin, care ne
introduce intr-un spagiu al imaginii in
care corpul si imaginatia se Intrepitrund.
In calitatea sa de iluminare profan, ima-
ginatia nu cunoaste ierarhii si este com-
plet ignorantd in privinta sacrului si a
profanului.

Agamben remarci deosebita maiestrie
a lui Collodi de a juisa intre mict si lite-
raturd, intre basm si proza scurtd sau ro-
man. ,Ne pune in mind o fabuld care nu e
tocmai fabula, un roman care nu e tocmai
un roman, dar care se dovedeste a fi mai
fantastic decat orice basm scris vreoda-
ta"!!. Ceea ce face prin aceastd minunatid
scriere este ,,sa pund sub semnul intrebarii
prejudecata opozitiei existente intre mit
si literaturd, pentru a ne amind cd aces-
tea nu sunt nici macar substange diferite,
ci doar puncte de tensiune ale cAmpului
magnetic comun imaginatiei si limbaju-
lui. Tocmai faptul ci Pinocchio nu este
nici animal, nici uman, ci o simpld ma-
rionetd, corespunde perfect statutului hi-
brid al narativului acestor aventuri”'2.

*

Am putea oare privi metamorfoza
unei pipusi de lemn intr-un asin, pen-
tru ca apoi sa devind un baietel adevirat,
ca pe o metaford pentru o transformare
initiatici necesard fleciruia dintre noi?

10 Elémire Zolla, Uscite dal mondo, Ed. Adel-
phi, Milan, 1992, p. 440-41, apud Agamben,
op. cit., p. 9.

11 Giorgio Agamben, op. cit., p. 16.
12 Ibid.
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nica de arta

Oana Maria Nae

Expozitia ,Minimal”, gizduitd de
Bourse de Commerce — Collection
Pinault din Paris, in perioada 8 octom-
brie 2025 — 19 ianuarie 2026, reprezintd
unul dintre cele mai ambitioase proiec-
te curatoriale dedicate artei minimaliste
din ultimul deceniu, care isi propune din
start o reevaluare globald a unui curent
analizat de cele mai multe ori prin per-
spective eurocentrice sau nord-america-
ne. Coordonarea curatoriald a expozitiei
a fost asiguratd de Jessica Morgan, direc-
tor al Dia Art Foundation din New York.
Evenimentul artistic reuneste peste o sutd
de lucriri emblematice semnate de apro-
ximativ cincizeci de artisti internationali,
extrase in mare parte din nucleul consis-
tent al colectiei lui Francois Pinault, adu-
nate pe parcursul a peste cinci decenii.
Expozitia se constituie nu doar ca o pre-
zentare de lucrdri artistice, ci devine trep-
tat o investigatie fenomenologici asupra
modului in care economia de mijloace,
rigoarea geometricd si interactiunea cu
spatiul arhitectural pot redefini statutul
operei de artd si relatia acesteia cu privi-
torul.

Din punct de vedere curatorial, con-
ceptul central al expozitiei ,Minimal” se
concentreazd pe ideea ,descentririi” na-
ratiunii traditionale asupra minimalis-
mului, care a fost mult timp dominati de
figurile masculine ale scenei artistice din
New York-ul anilor 1960. Jessica Morgan
insa articuleazi, pe parcursul demersului
sdu, demonstratia cd radicalismul estetic
al epuririi formale nu a fost un fenomen
izolat, ci o stare de spirit globald, mani-
festatd simultan ca timp, dar cu nuan-
te filosofice distincte, in Asia, Europa si
America de Sud. Daci in Statele Unite ar-
tistii respingeau tehnicile compozitionale
traditionale in favoarea geometrismului
radical, dar si ca o reactie ferma impotri-
va excesului de imagine si obiect din arta
Pop, in Brazilia, miscarea neo-concretd
imbratisa o abstractie mult mai senzua-
13 si participativd, iar in Japonia, misca-
rea Mono-ha investiga interdependenta
dintre obiectele naturale si cele industri-
ale in starea lor bruti. Astfel, observim
cum analiza curatoriald propune ideea
conform cireia minimalismul reprezinta
o formad de rezistentd impotriva spectaco-
lului mediatic si a saturatiei de imagini a
societdtii de consum. Prin reducerea ope-
rei la componentele sale esentiale, artistii
forteaza privitorul sa intre intr-un proces
de analiza lentd, opusi rapidititii consu-
meriste, o practica de observatie atentd a
obiectului artistic.

Expozitia este organizatd in sapte sec-
tiuni tematice care ghideaza vizitatorul
prin complexitatea acestei misciri globa-
le. Fiecare sectiune functioneazi ca o ce-
luld de analizd pentru un anumit tip de
interogatie artisticd, de la imaterialitatea
luminii la densitatea materiei brute.

Un loc aparte in analiza expozitiei
revine intelegerii dialogul dintre opere-
le minimaliste §i clidirea care gizduies-
te expozitia — Bourse de Commerce din
Paris. Structura istoricd, initial un depozit
de grane din secolul al XVIII-lea, a fost

6 | TIMPUL

Arhitectura esentialului: o analiza a expozitiei

Minimal la Bourse de Commerce —
Collection Pinault, Paris

transformatd radical de arhitectul japo-
nez Tadao Ando, care a introdus, in cen-
trul cladirii, un cilindru de beton de noui
metri Indltime care sustine si inconjoard
in acelagi timp rotonda centrald cladirii.
Aceasti insertie de geometrie purd, prin
intermediul cireia se face accesul la cele 2
niveluri ale cladirii si spatiile expozitiona-
le aferente — prin sciri anexate structurii
de beton, si materialitate austerd serves-
te drept ecou arhitectural pentru lucrari-
le expuse, subliniind ideea ca arhitectura
insasi poate deveni o operd minimalista la
scard monumentala.

In centrul acestei configuratii, in spa-
tiul central al cladirii care riméne deschis
pand la nivelul cupolei, se afld instalatii-
le de amploare ale artistei americane Meg
Webster. Aceasta creeazd prin lucrari-
le sale un peisaj interior care atrage pu-
blicul pentru prima datd in structura lui
Ando, folosind materiale naturale colec-
tate local, contracardnd rigoarea betonu-
lui. Lucrérile sale sunt forme geometrice
primordiale, sculptate din pimant, sare,
ceard si vegetatie, care invitd la o interac-
tiune senzoriala totald, pentru cd implica,
pe langa structurile vizuale si tactile, chiar
si simgul olfactiv (structurile pastreaza mi-
rosul materialelor din care sunt construi-
te).

O sectiune care mi-a atras in mod
special atentia a fost cea dedicatd lumi-
nii (Light), amplasatd strategic in spatiile
de la nivelul inferior al muzeului (Foyer,
Camera Masinilor i Studio). Aceastd sec-
tiune a expozitiei exploreazi modul in
care lumina a incetat si mai fie un in-
strument pentru a vedea obiecte, deve-
nind ea insisi obiectul perceptiei. Partea
aceasta devine esentiald pentru a intelege
tranzitia de la minimalismul obiectual la
cel fenomenologic, unde opera de arta se
dematerializeazd in favoarea unei expe-
riente senzoriale pure. Dan Flavin este
figura centrala a acestei sectiuni, fiind re-
prezentat prin structuri fluorescente care
redefinesc limitele arhitecturale. In lu-
crari precum alternate diagonals of March
2, 1964 (to Don Judd), Flavin utilizeazi
tuburi fluorescente standard, comercia-
le, pentru a inunda spatiul cu o lumini
coloratd care ,sterge” colturile camerei si
altereazd perceptia spatiului traditional.
Analiza lucririi sale sugereazd ci Flavin a
fost interesat de obiectualitatea luminii in
sine, transformind lumina din revelatie
in lucrul revelat. Francois Morellet, pe de
altd parte, a adus o rigoare matematici eu-
ropeand in utilizarea neonului. Lucrarea
sa, Néons 0°, 45°, 90°, 135° avec 4 ryth-
mes interférents (1963), foloseste tuburi
de neon pentru a crea ritmuri geometri-
ce care interfereazd vizual, demonstrand
cum sistemele logice pot produce experi-
ente vizuale complexe si dinamice.

Mary Corse reprezinti o laturd extrem
de sofisticatd din punct de vedere tehnic a
minimalismului luminii. Ea a experimen-
tat cu bobine Tesla si gaz argon pentru a
produce opere care par s suspende lumi-
na in spatiu. In sectiunea Light, lucriri-
le sale, cum ar fi Untitled (Electric Light),

demonstreazd un interes pentru captarea
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si mentinerea luminii intr-o stare de ima-
terialitate radiantd, fortAnd privitorul sd
se intrebe unde se termind opera si unde
incepe spatiul. Keith Sonnier este prezent
cu instalatii care integreazi elementele
electrice brute — cabluri, transformatoare,
tuburi de neon — intr-o estetici aproape
»moale” sau organica.

O contributie remarcabild in aceastd
sectiune este cea a artistilor care investi-
gheazd actul vederii in sine. Lucrarea lui
Nancy Holt — Locators with Loci (1972)
— sau lucrarile lui Robert Irwin explorea-
z3 natura relationald a perceptiei. Astfel,
prin cele citeva exemple, sectiunea Lighs

Bourse

de Commerce
Pinault

Collection
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se constituie drept una dintre cele mai
fascinate ale expozitiei, din punct de ve-
dere al instalatiilor care inglobeazd total
experienta privitorului.

O sectiune importanti este situata in
Galeria 3, fiind dedicata miscarii japone-
ze Mono-ha. Aceasta este singura sectiune
a expozitiei care poartd numele unei mis-
cari istorice specifice, reflectind profunzi-
mea cu care Francois Pinault a colectionat
acesti artisti (detinind una dintre cele mai
vaste colectii Mono-ha din afara Japoniei).
Mono-ha, tradus prin ,Scoala Lucrurilor”,
a aparut la sfarsitul anilor 1960, ca o re-
actie la modernismul occidental, pu-
niand accent pe prezentarea materialelor
in starea lor nealterata si pe relatia dintre
obiecte, spatiu si privitor. Artistii selectati
— Lee Ufan, Kishio Suga, Koji Enokura,
Susumu Koshimizu, Nobuo Sekine si Jiro
Takamatsu — propun o formd de minima-
lism care este mult mai ,,empaticd” si co-
nectatd la fortele naturale.

O parte semnificativi a expozitiei este
dedicata artigtilor care au explorat limitele
picturii prin intermediul grilei si al mono-
cromului, teme tratate pe larg in Galeria
4 si Galeria 6.1. Agnes Martin si Robert
Ryman, doi piloni ai colectiei Pinault, be-
neficiazd de spatii care permit o imersiune
profunda in viziunile lor artistice. Astfel,
Agnes Martin are o cameri solo in Galeria
4, unde picturile sale hipnotice, precum
Blue-Grey Composition (1962), inviti la o
stare de liniste si introspectie, iar Robert
Ryman este prezentat ca un maestru al al-
bului prin Series #1 (White) (2004).

Sectiunile ,Materialism” si
yEchilibru” (Balance) aduc in prim-plan
o dimensiune adesea neglijatd a minima-
lismului: capacitatea sa de a purta me-
saje politice si sociale prin intermediul

formelor abstracte propuse de artisti pre-
cum Maren Hassinger, care utilizeazi ma-
teriale industriale, sau Senga Nengudi,
care investigheazd corpul feminin si presi-
unile la care este supus, prin intermediul
unor materiale precare. Richard Serra, o
figura legendard a post-minimalismului,
este reprezentat prin lucriri de tip ,,prop”,
precum Right Angle Prop (1969/1993), iar
Melvin Edwards aduce o critica a violen-
tei si a opresiunii prin intermediul meta-
lului.

in spatiile Pasajului si ale Salonului,
expozitia exploreazd dimensiunea tem-
porali a minimalismului. On Kawara

este prezent cu celebrele sale ,Picturi-
datd” (Date Paintings). Felix Gonzalez-
Torres aduce o dimensiune profund
umand i fragild minimalismului,
prin instalarea unor mormane de dul-
ciuri, precum Untitled (Portrait of Dad)
(1991).

Expozitia ,Minimal” exceleazi in
integrarea miscarilor care au oferit al-
ternative la minimalismul american.
Artigtii brazilieni precum Lygia Pape,
Hélio Oiticica si Lygia Clark au dezvol-
tat o abstractie care nu se adreseazd doar
ochiului, ci intregului corp. Lygia Pape,
cu instalarea sa monumentald 7%éa 1, C,
transformd galeria intr-o retea de raze de
aur care par sd emane din podea si tavan.

In Europa, miscarea Zero (Germania)
si Arte Povera (Italia) au explorat mini-
malismul prin prisma puritigii mate-
rialelor §i a angajamentului direct cu
spatiul. Artisti precum Giinther Uecker
sau Francesco Lo Savio au investigat lu-
mina si structura prin mijloace industri-
ale, dar cu un accent pe dinamism si pe
interactiunea cu mediul inconjuritor.

Expozitia ,Minimal” de la Bourse de
Commerce — Collection Pinault reuses-
te si demonstreze ci acest curent artistic
— Minimalismul, departe de a fi o relic-
vi a anilor 1960, rimine o metoda vie
de interogare a realitdtii. Prin descentra-
lizarea naratiunii si evidentierea vocilor
din Brazilia, Japonia si Europa, proiectul
Jessicii Morgan oferd astfel o hartd glo-
bald a simplitatii radicale. m—
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O diferenta si un adaos

Elvira Groza

Codicilul, ultima carte a scriitoarei Lili
Criciun, apirutd la Editura pentru Ard si
Literaturd in 2024, este al cincilea roman
prin care se dezviluie publicului, pe lingd
alte cirti de prozi scurtd, articole, dar i lu-
ari de porzitie pe retelele sociale. Toate aceste
aparitii ne aratd un martor atent la societatea
in care triieste si, mai ales, un bun marturi-
sitor al urmelor, ecourilor si efectelor pe care
le au evenimentele mai mici sau mai mari in
vietile oamenilor. Autoarea este, totodata,
un apdritor autoironic al unor valori in care,
de fapt, a obosit si mai creadi. ,,Cunoasteti
vreun politician corect, intru totul cinstit?
Eu nu cunosc niciunul!”, ne-a spus la lan-
sarea cirtii, in cadrul Dialogurilor Revistei
Familia.

Romanul se citeste cu sufletul la gurd, cu
acea neribdare entuziastd de a afla despre vie-
tile unor oameni care iubesc, viseazi, suferd,
santajeazd, mint, cAstigd, iar la final pierd ra-
dical, intrucit aproape toti si-au ratat viata.
Doringa irezistibild de a continua lectura este
provocatd de modul in care autoarea reuseste
sa ne implice pe noi, cititorii, in toate aceste
intémpliri si trdiri omenesti, prea omenesti,
ale personajelor. Pur si simplu, creeaza impre-
sia previzibilului; efectiv, stii ce se va Intim-
pla mai departe — si pe alocuri ti se confirma
asta —, mai ales dacd ai avut parte de experi-
enta comunismului. Jar cAnd termini de ci-
tit cartea, te simti co-autor al romanului, o
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inchizi cu convingerea cd ai putea si tu ori-
cand povesti intAmplari similare cu stabii si
cu saracii din comunism sau din capitalism
sau din tranzitia dintre ele; cu iubiri false sau
falsificate; cu santaj sau coruptie.

Lili Criciun, cu verva-i neobositi, creea-
zd 0 schemd universala a regsirii: ne forteazd
usile memoriei ca si ne amintim ce nu mai
stiam, fiindca nu vrea si ne lase sd le uitim
nici pe cele ale lumii, nici pe cele ale noastre.
Pand la urmd, cAti am iubit total dezintere-
sat? CAti nu am suferit incurcati in propriile
scheme de seductie? Care nu am fost naivi si
orbi? Cine nu s-a mirat scarbit ci riul invin-
ge si e permanent? Si toti am cunoscut par-
veniti ca Titi Suceveanu, revoltate inocente
ca Daniela si corupti malefici ca Valentin
Popescu. Fiecare dintre noi stie pe cineva
care a ajuns ,sus” folosindu-se de pile, relatii
si cunostinte intru cea mai mare bucurie ci
regimul politic permitea sau chiar promova
asta. Povestea despre toate acestea este in noi,
incd simtim indignarea, de aceea aveam ne-
voie si o spund cineva in numele nostru. Si
o spune atit de convingdtor prin firul narativ
dinamic, prin personajele atat de credibile si
prin reconstituirea cu fidelitate a atmosferei
epocii respective.

Insi Codicilul nu ne inviti doar la re-
gasire, ci si la meditatie. Abia dupa ce lasi
in urma cartea, iti dai seama ci autoarea ne
spune povestea, care este a tuturor, intre o
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diferentd — ,...pentru diferenta asta s-a mu-
rit” (p. 150) si un adaos — un codicil (lati-
nescul codicillus: document mic) cu sensul de
completare la un text. In acest caz, la un testa-
ment. Si realizezi, cu spaimd, cd era si nu vezi
schema asta, si mai universald, si mai pro-
funda, pe care Lili Criciun ne las, cu miies-
tria-i narativa dublatd de expertiza juridici,
sd o ghicim, sd o descoperim noi, cititorii.
Deloc intdmplitor, locul in care 7ncepe po-
vestea de dragoste din prim-planul cirtii este
casa familiei Neacgu — cei care au inteles di-
ferenta dintre democratie si dictatura si au
fost pedepsiti. Acolo se intersecteaza chipe-
sul Titi Suceveanu, proaspit sosit din Deltd
in Bucuresti, cu aparent banala Daniela, fii-
ca unui reprezentant al protipendadei co-
muniste. Ei vin unul spre altul pe drumuri
cu sensuri opuse: unul care duce spre intra-
rea in clica partidului la putere, deschis de
dorinta arzitoare a lui Titi de a fi ca stipa-
nii acelei lumi; celilalt drum duce spre ze-
sirea din aceeasi lume, care este bolnava si
coruptd pand in maduv, ,cloaca de viermi”
de care vrea si scape Daniela. Pragul dintre
intrare si iesire, pe care il tatoneazi cei doi
folosindu-se unul de altul, e locul lor de in-
talnire. Dar este, in acelasi timp, locul din
care devine tot mai evidentd, pe parcursul
cartii, ruptura de nivel dintre doua lumi: a
comunismului si a democratiei; a bogatilor
si a sdracilor; a celor buni si a celor rai; a ce-
lor cinstiti si a celor corupti.

Povestea de dragoste dintre Titi si
Daniela ar fi putut fi puntea care sa anule-
ze diferenta dintre lumile personajelor, insa
autoarea nu ne vinde iluzii. Asa c3, desi exis-
td tuge romantice, dragostea lor, niscutd din
ambitii ascunse, devine o dependenta nede-
claracd, iar la final, o neputintd ,indelung
ribditoare” care duce la moartea Danielei.
Este, la fel ca in viatd, o dragoste care poten-
teazd diferenta dintre ei §i, mai mult decat
asta, ne confirmi ci intre 7oi si voi nu este
alta cale de trecere decit santajul, minciuna,
manipularea. De aceea, cred ci personajul
Titi Suceveanu nu este doar un parvenit, i,
mai degrabd, produsul unui context blocat:
un copil traumatizat, sirac si umilit, bAntuit
de visul cd are méncare din belsug, apoi un
tAndr a cirui dorinta este si aibd banii care
sa-1 cumpere demnitatea de a nu se inclina
in fata altora. Si le obtine cu metodele tim-
pului in care traiegte.

La un alt nivel, autoarea ne arati, cu
aceeasi luciditate, ca nici micar moartea
nu anuleaza diferenta dintre ,,clica” boga-
tilor corupti si ,pulimea” cinstitd. Reiau
replica lui Vasile Afloarei, rostitd la cinci
ani dupi Revolutie: ...m-am siturat si as-
tept societatea aia onestd, care iti oferd dupd
cat de corect esti, dupd cat de mult muncesti.
Uitd-te in jur! 1ot ei sunt... Nu e nicio deo-
sebire intre ei... lar Titi, tocmai el, raspunde:
Si totugsi, ar trebui sd fie, s-a murit pentru
aceastd diferentd. In realitate, nu ne ramine
decdt si tdnjim dupd legi, requli, criterii care
s facd diferenta dintre corupti si onesti. Si
sd visim, la fel ca putinele personaje cin-
stite care-i reprezintd pe cei in numele ca-
reia vorbeste cartea, la demnitate umani,
onestitate, cinste, adevir — la valori reale.
Numai ci cei onesti, ca Daniela, familia
Neacsu sau Vasile Afloarei sunt o contra-
oferta palidd, la o lume peste care se intin-
de coruptia ca o plasi in ochiurile cireia,
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tot mai mici §i mai opace, iubirea, prie-
tenia, relatiile parinti-copii, democratia si
insasi viata devin un joc de putere.

Cartea doamnei Lili Criciun nu ne
aminteste doar ci ne triim vietile pe funda-
lul diferentei nedrept trasate, ci ne constien-
tizeazd asupra faptului cd anularea diferentei
respective a devenit o aménare, o asteptare
a societdtii oneste al carei sens se tot schim-
b3, iar ea se tot indeparteazd. Se transfor-
md intr-o diferantd, cum ar spune Jacques
Derrida, cici oamenii inci vAneazi scurti-
turi spre scopurile lor sau portite care ,,si-i
scape” in diverse contexte; folosesc aceleasi
sistem de pile, relatii sau cdpdtuieli si se re-
unesc dupd interese dictate de moment.
incﬁt, pur si simplu, nu mai stim cine este
cinstit sau corupt, cine e merituos sau par-
venit.

Ce se poate face in diferenta a cirei de-
pasire se tot amana?

Putem si ne pierdem ribdarea si si risi-
pim ceea ce avem, asa cum face fiul lui Titi
si al Danielei, Cornel Suceveanu. Prin codi-
cilul la testamentul lasat, tatdl lui nu spera
cd va cultiva ribdarea sau alte virtuti ale fi-
ului depravat, insd voia si moard impicat,
cu gandul ci i-a oferit acel adaos de timp
in care ar fi avut sansa si faci diferenta in-
tre o viatd onesta si una coruptd. Dar Titi
Suceveanu stia, cu mintea de pe urmd, ci se
va alege scrumul de averea la care visase atat.
Asa ci doar i-a sugerat fiului siu ci existd fo-
tografii vechi in cimiruta de pe proprietatea
familiei Neacsu.

Sau putem sd avem incredere ci o si apa-
ri de undeva un adaos care si schimbe radi-
cal lucrurile, asa cum le-ar fi putut schimba
codicilul  testamentului pentru  Cornel
Suceveanu. De altfel, oamenii intrinsec
onesti viseaza continuu ca exista undeva un
codicil care schimba povestea, dindu-i re-
trospectiv un sens. Numai ci amanarea anu-
larii diferentei dintre bine si riu ne face si
ratim adaosul care ar putea si ne transforme
viata. Si, cu cit riméinem in diferenta care
devine tot mai nedreapta, cu atét ratdm, cici
amanarea ne face opaci la posibilul codicil,
far el ar putea stipula un dar nesperat.

Autoarea este Ingrijoratd ci nu mai in-
durim amainarea schimbirii care si ne adu-
cd valori, legi, criterii reale de diferentiere, de
aceea ne aratd in finalul cirtii ce a patit cel
fira ribdare si de aceea ne incurajeazi si ve-
dem derapajele societatii pe retelele sociale.
Insi, dincolo de dezamigirile de toate zile-
le, cred ci acesta este sfatul care rizbate din
roman: Nu vi grabiti cu concluziile!
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Proza

== Dorin David

Miatusa loanei locuieste intr-un mic orag
din centrul tarii, Agnita, nu foarte departe
de casa dintre munti a surorii ei, Bunica lui
Arthur si a Marei. Copiii 1i spuneau Mimi,
desi nu o chema asa. Dar Arthur, cAnd era
mic si abia invita si vorbeasca, i-a zis Mimi.
Si asa i-a rimas de atunci numele.

— Vom sta cteva zile la Agnita, le spu-
se Bunica copiilor, inainte si mergem acasi.
Sé-i facem o surpriza lui Mimi.

Copiii se bucurau ori de cte ori aveau
ocazia sd viziteze Agnita. Micul orisel avea
un farmec aparte, de fost burg sasesc, chiar
daca din vechile fortificatii ale bisericii-ce-
tate nu au mai rimas zidurile de apirare,
ci doar biserica si citeva turnuri. In speci-
al cel de la intrare, preferatul Marei, cu o
poartd din lemn masiv si-un grilaj imens,
cu varfuri ascutite amenintitor. Insi si cel
mai inalt, cu ceasuri pe toate cele patru la-
turi, le plicea mult copiilor, desi era pe lo-
cul al doilea.

Preferatul lui Arthur era mai putin fal-
nicul turn din curtea scolii, care avea citeva
trepte In fatd si o usd masivd din fier gros,
cu giuri mici §i dese. A incercat de multe
ori s priveascd dincolo de usd, dar Intune-
ricul ricoros din interiorul turnului nu se
ldsa descoperit.

— Alci tineau prizonierii, i spusese va-
rul sau.

Pirea ci stie ce vorbeste. Nu doar pen-
tru ci era cu cAtiva ani mai mare, ci mai ales
pentru ci ficuse scoala acolo, la sectia ger-
mana.

Ana, matusa lui Arthur si verisoara
primard a Joanei, s-a cisdtorit cu un sas,
Fridrich. Peste cAtiva ani, au hotdrat impre-
und si-i pund copilului ce urma sa se nasci
numele Walter. Au stiut, probabil, de la in-
ceput ¢d o sd plece In Germania cu prima
ocazie. lar imediat dupa ce Walter a termi-
nat clasa a IV-a, aceasta s-a ivit, iar ei s-au
mutat.

Arthur isi imagina ca era ceva deosebit
s ai scoala in curtea interioard a unei foste
fortificaii. Cladirile scolii, tencuite si vopsi-
te recent, lipite de zidurile vechi, de piatrd,
ale turnurilor — pentru Arthur, aveau ceva
atrdgiror si fermecitor.

— Prizonierii? l-a intrebat atundi, infio-
rat, Arthur pe Walcer.

— Da, cu sigurangd. Doar asta putea fi
aici: temnita, a raspuns hotarét virul siu.

Arthur nu mai spuse nimic. Nu-i con-
testa concluzia, dar nici nu era complet con-
vins. Oricum, asta nici nu conta, credea el.
Importantd era posibilitatea ca acolo si fi
fost tinuti prizonierii. Chiar mai important
era turnul in sine. Misterul lui.

Acum, dupi ce mai adiugase si el cagi-
va ani si adunase ceva experientd, ba chiar
muled, dacd ne gandim la aventura sa din
Muntii Fagarasului (Cilitoria lui Arthur pe
Tarimul Celdlalt, Edicura DPH, 2021; htt-
ps://www.edituradph.ro/calatoria-lui-ar-
thur-pe-taramul-celalalchuml), se intorcea
la Agnita cu altd minte. Mai deschisd, dor-
nica sd cunoasci si sd afle cAt mai multe.

Dar, mai intdi, trebuia si ajungi aco-
lo, ceea ce era in sine un fel de aventura.
Pentru ci din Bragov nu aveai cum ajunge
direct la Agnita daci nu aveai masind, ceea
ce Bunica nu avea. Mai intii, au mers cu
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~ Arthur si Lolele

trenul la Figiras, apoi, de acolo, au luat un
autobuz: ambele pireau din alte vremi. Si
chiar erau: vechi si lente. Bunica, de fiecare
dadd, le spunea nepotilor cum inainte {i lua
mai putin timp si ajungi la Agnita.

— De parcd ar fi crescur distanta dintre
orage, spunea ea zAmbind.

Copiilor nu le prea pasa de asta. Mara
era intr-adevar mai plictsitd de drum, dar
améndoi erau oricum fericiti ¢ sunt in va-
cantd, mai ales cd, peste nici doud sipti-
mani o sa vina Mos Craciun.

— Vine si Walter anul acesta? o intre-
bi Arthur.

— Nu, cred ci nici anul acesta nu
ajung. De aceea, sora mea o sa se bucure
atita si ne vadi!

Lui Arthur i parea riu ci vérul siu nu
va f1 la Agnita, dar intelegea situatia.

— Dar, completd Bunica, sperim si ne
vedem cu ei la anul. Mi-a spus Ana ci o sd
vind, probabil, pe la sfirsitul lui ianuarie,
pentru Lole.

— Lole? deveni interesat Arthur. Ce
sunt astea?

— Da, intrd si Mara in discutie, ce sunt
Lolele?

— Nu stiti? se mird Bunica. Nu le-agi
vazut niciodati?

— Nu, mirturisird cei doi copii.

— O, pii asta trebuie rezolvat. Fuga
Lolelor e, probabil, cel mai important eve-
niment al Agnitii.

— Unde fug Lolele? intrebia Mara.

— Da, unde fug, dar totusi, ce sunt? in-
sistd Arthur.

— Sunt oameni costumati care alear-
ga prin tot oragul. Pocnind din bice si su-
nind din taldngj, alungind spiritele rele si
impartind gogosi publicului. E o adevirati
festivitate. O si vi arit, spuse Bunica, cu si-
gurantd mai avem poze pe acasa.

Copiii erau bucurosi cd o si descopere
un festival de care nu stiau nimic si care pa-
rea atit de interesant. Si de gustos:

— Gogosi, spui? plescii Mara din buze,
atat de nostim incét si Bunica si Arthur iz-
bucniri in ras.

De la autogard pani la Mimi nu era
mult de mers pe jos. Cei trei drumeti au
ajuns in scurt timp la casa de langi rau.

— Cum ai zis ci se numeste riul ista?
intrebd Arthur uitindu-se la firul de ap3,
flancat de diguri.

— Hartibaci, rispunse Bunica. De la iz-
vor pana la virsare, toatd zona asta, numita
Valea Hartibaciului, e intesatd cu povesti si
legende.

— Da? Ne spui? intreba repede Mara.

— Sigur, o sd vd mai spun disear3, ina-
inte de culcare.

Acum, insd, se aflau in fata portii. Se
deschidea cu un scirglit care se auzea bine
din casa. Imediat, Mimi aparu la usa, toc-
mai cAnd cei trei se pregdteau si bati.

— Surpriza, strigd Mara cind o vizu.

— O, dar ce surpriza! exclami Mimi
bucuroasi.

‘Ii imbrz:l;igi si-1 pupd pe obraji pe copii,
apoi pe sord.

— Ce md bucur ci ati venit, le spuse.
Haidei, intragi.

— §i noi ne bucurdim ci am venit, ii
zAmbi Bunica. Ce mai faci?
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— Bine...

—Ai poze cu Lolele? o intrerupse
Arthur.

Bunica rise. Mimi il privi surprinsa.

— Cu Lolele?

— Le-am povestit pe drum, o limu-
ri Bunica. Despre cum zicea Ana ci poate
vin la anul, cu Walter, sa fugi si el prima
oard Lola.

— Aa, se lumina la fagd Mimi, da, asa
este. Da, poate pe sus, prin albume, si fi ri-
mas ceva poze de la Fritz, habar n-am.

Arthur o zbughi sus; Mara, dupa el.

Desi e decembrie, afard nu e pic de zi-
pada. Si nici ger, ci soare, si vreo 5-6 grade.
Dar sus era si mai cald: focul ardea in semi-
neul vechi si mare, aruncind umbre si lu-
mini pe tavan.

— O, ce bine e aici! spuse Arthur.

— Da, se bucuri Mara.

Baiatul deschise un dulap in care stia
cd sunt albume cu poze. Le risfoi pe toa-
te, dar nu era nici urmd de oameni costu-
mati. Deloc.

Copiii erau dezamagiti. Venira jos, unde
cele doud surori povesteau, sorbind tacticos
cafea din cesti aburinde.

— Haide, vi e foame? ii intreba Mimi.

— N-am gisit poze cu Lole, ii rispunse
altceva Arthur.

— A, imi pare riu, le-or fi luat cu ei.
Daca aveau, nici nu stiu...

— Pii si-acum eu ce fac? intrebd Arthur
suparat.

— Sau eu? ii facu jocul Mara.

— Acum, méncati, le spuse blind
Bunica; de fapt, mincim cu totii. Apoi, am
o idee si mai buni: o si mergem si vedem
un costum de Lola adevirat, stiu eu pe cine-
Vva care are Sigur.

— Iuhu! se bucura Arthur.

- Ce e de mancare? Mi-e o foame de lup,
spuse Mara.

— Avem ciorba sau pireu. Ce vreti?

— Pireu, normal, rase Arthur.

— Da, normal, intiri §i Mara.

— Fuga la baie, spalati-vd bine-bine pe
maini.

Cei doi au facut intocmai. Apoi, au
mancat chiar ca lupii, adicd foarte repede.
Inci mai mesteca ultima inghititur, cind
Arthur intreba:

— Putem merge acum si vedem costu-
mul?

— Sigur, zAmbi Bunica. Si ne imbra-
cam si sd mergem.

— Viisi tu, Mimi? o intrebd Mara.

— Da, vino si tu, o invitd Bunica. De
cAnd n-ai mai fost in vizitd la Tante?

— Oho, de vreo luna... Dar, nu stiu...

— Hai, Mimi, te rugim, o imbunard
copiii.

— Bine, bine, vin.

— Ura!

Si uite-aga, toti patru s-au dus pe strada
Noua, unde pe vremuri locuiau mulgi sasi.
Acum mai era doar o viduvd, cireia toti fi
spuneau Tante. Daci aveti cumva, pistratd
in memorie, vreo imagine din poze sau poa-
te din desene animate, cu o bunicuta rotun-
joard, cu obrajii rosii, plesnind de sinitate si
mereu veseld: da! Asa este Tante.

— Qare o fi acasd? intreba Arthur ne-
linistic.

Dorin David
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— Da, n-are unde si fie la ora asta, il li-
nisti Bunica.

— Doar si nu motiie si s nu ne-auda...
completd Mimi.

— S sperdm ci nu, concluzioni Mara.

Dar Tante era acasa si nu dormea. i,
ca de obicei, se bucuri si aiba oaspeti. Si
tot ca de obicel, avea In cimard prijiturele
sasesti, cu foi si cremd, sd te lingi pe dege-
te, nu alta. Copiii au mancat pe siturate,
in timp ce doamnele doar au gustat cite
putin.

Arthur nu avea stare, cu toatd bucuria si
chiar dacid avea gura plind; se tot uita intre-
bitor la Bunica. Aceasta se hotdrd, intr-un
final, si o intrebé pe Tante:

—Mai ai costumul de Lola, Tante?
[-am promis lui Arthur ca-i arit.

— Sigur ci da..., rispunse Tante, dar
Mara vorbi in acelasi timp:

— Numai lui Arthur? $i mie mi-ai pro-
mis!

— O, scuze, scumpa mea, sigur, le-am
promis amandurora.

— Atundi, si nu mai pierdem vremea,
se ridica Tante, toatd un zimbet. Venig.

Copiii se repezird in urma ei, urmati
mai incet de Bunica, in timp ce Mimi ra-
mase la masi.

— Mergeti voi, spuse ea, eu vd astept
aici.

Bunica aprobi scurt, din cap. Pand
ajunse In camerd, costumul de Lola era deja
scos din dulap si asezat pe pat. Copiii il pri-
veau cu atentie, poate si cu un pic de teamd.

Costumul, haind §i pantaloni, era aco-
perit de un soi de solzi negri, ficuti din pe-
tece de pinzd, sub care abia se putea ziri
materialul gros, deschis la culoare, aproape
alb. Alaturi, o pereche de manusi albe si o
batistd; un bici din piele neagri, magistral
impletitd, cel mai mare pe care Arthur l-a
vazut vreodatd; o talangd mare din metal
negru; un fel de cleste, dar nu doar cu doud
lamele, ci cu patru, lungi, din lemn subtire,
frumos lacuit.

— lar acum, le spuse Tante intorcin-
du-se spre dulap, piesa de rezistentd: masca.
Sa nu va speriati, la prima vedere poate pi-
rea infricositoare. Bine?

— Bine, confirma Arthur.

— Thi, inghiti in sec Mara.

Tante se Intoarse tinind in m4na masca,
iar Mara nu-si putu opri un tipat. Era cea
mai infricogitoare mascd pe care o vizuse
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vreodatd. Dar pe Arthur il fascina. Nu-si
putea lua ochii de la ea.

— V-am spus sd nu v speriati, rise
Tante.

— Eu nu m-am speriat, sopti Mara.
Am tipat sd vid daci e ecou aici.

— Da, normal, se auzi din usd vocea
Bunicii.

Mara mai scoase un tipat, luatd prin sur-
prindere.

— Ei bine, e ecou? intreba Bunica.

Mara rase acum si se repezi in bratele ei
primitoare.

Arthur insi nu spunea nimic. Privea
masca de Lola ca vrajit. Aceasta, dintr-o pla-
sd de sirma deasa, era pictatd si intruchipa o
fatd de drac. Avea blana imprejurul fetei si,
deasupra, o pereche de coarne de berbec. In
spate, pentru a acoperi capul, regisi acelasi
material cu solzi din care era confectionat si
costumul. In prelungirea sa, o coadi groa-
sa, impletitd, ce se termina cu o funda rosie.

— Dot s-o ¢in? intrebd Arthur.

— Sigur, raspunse Tante.

Arthur o lua cu grijg, si nu o scape, de
parcd ar fi fost un bibelou.

— Dot sd mi-o pun? indrazni el.

— Credeam ca nu mai intrebi! zAmbi
Tante. Da, pune-ti-o.

Arthur inchise ochii.

Isi ficu curaj, trase adinc aer in piept,
apoi isi tinu respiratia. Isi bigi incet capul
in ,caguld’, potrivindu-si cu griji masca
peste fagd. Apoi, deschise ochii.

Nu vedea, la inceput, prea bine prin sita
deasd a mistii, dar incetul cu incetul, ochii
se obisnuiau cu lumina orbitoare a razelor
soarelui reflectate piezis de albul dimprejur.

Jiri
Lidia Sofian

A doua zi de dimineagd ma simt deja mai
puternic. Decid sd fac un drum pana la caba-
na de pe malul Sazavei, la Krhanice.

Pe drum m-as putea simgi ca intr-una din
vizitele la parini din trecut, insd peste tot dau
de aceeasi liniste de mormant si de sosele pus-
tii.

Peisajul din imprejurimi mi-a fost intot-
deauna drag, numai ci asa, fird oameni, ara-
ti ameningitor. Imi spun ci, de fapt, tocmai
acesta-i paradoxul: faptul ci, in lumea lipsita
de orice factor uman ceva poate fi ameninti-
tor. Aproape toate pericolele pe care le vizu-
sem in lume porneau de la oameni.

Inseamna ci nesiguranta pe care o traiesc
acum este, cu sigurantd, stirnitd de altceva.
Poate de faptul ci odatd cu oamenii a dispa-
rut ceea ce intelegeam, chiar daci adeseori
implica si riscuri. Din peisajul care ma incon-
joard parca s-ar fi evaporat sufletul, cici ema-
ni un sentiment de instriinare rece, absenti.

Cabana se afla la doi pasi de cascada
Krhanice. Ma surprinde de-ndatd faptul c3,
in ciuda tuturor scenelor catastrofale cirora le
fusesem martor pretutindeni, raul curge lin.
De parcd nu l-ar privi deloc Catastrofa. O
parte a apei se indreaptd spre stivilarul scos,
prin care apa curge intr-o micd hidrocentra-
1, aflata la cAteva sute de metri depirtare, pe
cursul apei.

Ca o explozie, toate sunetele i-au in-
vadat deodatd timpanele. Asurzitoare
pocnete de bici, zgomotoase clopote si ta-
lingi, cAntece de fanfard, fosnete de pas
alergiror.

Strada era plina ochi de Lole, iar tro-
tuarele, de privitori. Din loc in loc, se
auzeau tipetele tinerelor care erau incon-
jurate cu biciul, pe la spate, de cate o Lold
si invartite pAnd ameteau. Apoi, primeau
cAte o gogoasa. Pe celalalt sens de mers al
drumului, la distante suficient de mari, se
aflau Lolele care pocneau din bice. Apoi,
porneau mai departe, locul lor fiind luat
de urmitoarele. Si tot asa, intr-o defilare
de sute de Lole. Tot centrul orasului era
plin de Lole.

Arthur alerga acum si el, inconjurat de
Lolele din grupul lui. Era un grup de copii,
cel mai mic fiind jumarate cAt Arthur, iar cel
mai mare, cu un cap mai inalt. Aveau si ei
bice pe masuri si erau veseli si giligiosi ca
un card de gaste.

In fata Primdriei, Lolele s-au oprit si au
facut un cerc mare. Au inceput cu totii si
cante:

Siebenbiirgen, Land des Segens,
Land der Fiille und der Kraft,
mit dem Giirtel der Karpathen
um das Griine Kleid der Saaten,
Land voll Gold und Rebensaft...

Transilvanie, méndri tard,
cu puteri si bogitii,

de Carpati imprejmuitii
in vesmdnt verde gatitd,
plai cu aur 5i cu vii.

(fragment)

Privesc citeva clipe crengile copacilor,
aplecate deasupra apei. Sub unele dintre ele se
afld barci legate. Potecile spre malurile Sazavei
sunt incd batute. Deasupra apei se ridici un
abur cetos, in care zboard mii de musculite.

Insi lini§tea pe care o savuram aici in tre-
cut, venit din orasul zgomotos, acum mad ne-
linisteste. Ascult atent cAteva clipe, incercand
sd dibuiesc ceva glasuri de pe malul opus,
insd linigtea aceasta angoasantd, din ce in ce
mai mare, n-o rupe nimic, iar pe celalalt mal
nu se-aud decit cAntecul pasarilor si mieu-
natul disperat al unei pisici abandonate. [...]

Mama a venit din New York la Praga
imediat dupa Revolutia de catifea. Tocmai isi
terminase studiile universitare, iar acest oras
a atras-o pentru ¢ i-au ldsat o impresie foar-
te bund — ei si multor algi studenti americani
— romanele lui Milan Kundera si eseurile lui
Viclav Havel. N-avea de gind si riman3, dar
evenimentele petrecute la Praga au captivat-o
atat de tare, incat a decis sd rAimana si sa-si
céstige traiul predind engleza.

Tata, care tocmai termina Facultatea de
Drept, a fost unul dintr primii ei studenti.
Cum repeta des, se indrigostise de ea de la
prima lectie. Eu am venit pe lume la New
York, la mai putin de un an de la Revolutie.

Prima datd cAnd am intrebat-o pe mama
de ce a plecat si nasci la New York, mi-a
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Sunetele se indepartau. Arthur ciuli ure-
chile. Un viscol puternic acoperea cAntul.
Norii grosi de negri ce erau umbreau soa-
rele, iar ziua se preda in fata unui intune-
ric liptos, dar nu alb, ¢i murdar-cenusiu.
Arthur nu mai vedea pe nimeni in jur. Abia
daci-si mai putea vedea minusile albe care-i
acopereau méinile.

Ti strigd pe ceilalgi, dar nu-i rispunse ni-
meni.

Incerci si inainteze, dar parci mergea
prin ndmol. Fiecare pas era greoi, de par-
cd il tintuiau de pimént mii de mAini ne-
cunoscute. Privi in jos: nu erau mdini, ci
o zdpada groasd si cleioasd ca o mlastina.
Fiecare pas pe care-l ficea era o luptd, de
parca ar fi avur zeci de greutdti in jurul pi-
cioarelor. Auzise de sportivi care se antre-
neazd asa, dar Arthur considerd ci acesta
nu era cazul lui.

Un pocnet, vag, parcd de departe, ri-
sund deodata. Arthur isi fortd urechile: da,
nu i se pare, se aude ceva. Poate e un poc-
net de bici? Arthur incercd si pocneasci si
el din biciul lui. Abia a scos un fasait. S dai
cu biciul nu e treabd usoard, gindi Arthur.
Trebuie sa-l mani repede inainte, apoi si-1
tragi brusc si cu vitezd inapoi. Capétul ar
trebui sd loveascd aerul si si bubuie. Dar
Arthur nu reugea. Il durea méina de-ats-
tea incerciri. Incerci cu cealaltd, si-si poati
odihni dreapta, dar cu stAnga era cAt pe ce si
se loveasca pe sine.

Nu mai stia ce sd faci. Ti era frig, era
obosit, il dureau mainile, iar picioarele pa-
reau prinse in menghine: acum, Arthur nu
mai putea inainta deloc. Viscolul se intetea,
far Intunericul devenea mai cuprinzitor.

Pehe: Mesajul ultimulut om

rispuns zAmbind ci altminteri, nu as fi putut
deveni presedintele Statelor Unite. Poate ci,
mai degrabd, inc nu avea incredere deplind in
asistenta medicala din tara postcomunista. [...]

Dupa o pauzi, imi jau in sfﬁr§it inima in
dingii si intru in cabani. Am si mi mai in-
torc vreodati aici? Nu sunt sigur. De fapt, nu
sunt sigur de absolut nimic. Am in cap un
haos total.

Incep mecanic si duc la magini tot fe-
lul de suveniruri, albume cu fotografli, video
playerul si o multime de casete. ..

Nu-mi trebuie nimic din toate astea si to-
tusi, le scot din casi cu incipaanare. In sinea
mea, stiu de ce. Din clipa in care mi-am reve-
nit din com3, m-am trezit intr-o lume pe care
n-o cunosc, care ma ingrozeste. Poate cd aces-
te obiecte si inregistriri din trecut ma vor rea-
duce, mécar un pic, cu picioarele pe pimant.

Intr-o jumdtate de ord sunt gata si ma
pregitesc de plecare. M mai opresc o clipd
in gradind si arunc o privire tristd in impre-
jurimi.

Deodati, aud un scincet. Sunetele provin
din magazia vecinilor. Sar gardul cu mare greu-
tate, deschid usa addpostului intunecat si intru.

ScAncetul se accentueazi. Cercetez prin
jur. Deodatd, simt cum mi se freacd de pi-
cioare un animal. Tresar speriat, uitindu-ma
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Proza

Crivagul venea in rafale, care il atacau si se
loveau de el de parci ar fi fost impins si cioc-
nit din toate pirtile de o ceatd de stafii.

Voia si se lase in jos, sa stea mdcar cate-
va clipe sd se odihneasci. Talanga reactiond
la miscare si bitu un gong. Atunci, Arthur
incepu sd se miste mai ritmat, scotind su-
nete de talangd tot mai puternice. Acestea il
incurajau. Strinse biciul in mana dreapti cu
putere, apoi, cu increderea regasitd in sine
insusi, roti biciul pe deasupra si-1 fora ime-
diat sd revind cu vitezd. Un pocnet bubui la
capitul biciului, acolo unde se afla pleazna.
Un fulger de lumind stripunse ceata.

Din depirtare, i se piru cd mai aude alte
pocnete. Arthur isi lud mai mult elan §i mai
bubui o dati din bici. Rupse ceata, care pi-
rea cd atArnd ca niste zdrente de acoperisu-
rile care incepeau si se zdreascd. Pocnetele
celorlalte biciuri se auzeau mai bine, de data
asta insotite de clinchetul talangilor.

Ca o simfonie de pocnete de bici si batii
de clopot, totul se auzea acum clar, pretu-
tindeni. Ceata disparu. Soarele era din nou
vesel si stralucitor, iar zipada lucea curata si
primitoare. Lumea toatd era din nou vesela
si animata.

Arthur zAmbi. Inchise ochii. Isi scoase
incet masca de pe faga.

Deschise ochii. Privi zimbitor masca
din mana sa, care nu mai pirea deloc infri-
cosatoare. Apoi, privi in jur. Bunica il sor-
bea din ochi. Tante ii ZAmbea.

Mara se incrunti la el:

— Hai, n-ai de gind odatd si ti-o pui?

— Nu, raspunse Arthur multumit. Nu
mai e nevoie. Acum stiu cum functionea-

7. e—

in jur meu. La un pas de mine ziresc in intu-
neric un cigelus slibinog,

Mz aplec si-i ridic de jos trupusorul tre-
murdnd. Tinindu- astfel in maini, ies afard
la lumind: in ochi md priveste acum un pui
de ciobdnesc german. |...]

Casa e goal, toate lucrurile sunt la locul
lor, exact asa cum mi-amintesc din vizitele
dese. E dlar ci vecinii se aflau in altd parte in
momentul producerii Catastrofei. Proviziile
de hrand pentru cini, de la conserve de car-
ne la granule, le gisesc in dulapul din antreu.

Sub ,atacul” neribdaror al citelului, reu-
sesc ii pun in farfuriugd doud pliculete cu car-
ne; cAt ai zice peste, mancarea din farfuriugi
dispare. Insi nu s-a siturat, tot mai cere.

Mai gandesc ci, dacd fi dau acum prea
multd hrani, o si vomite tot; mai bine i torn
apd in castronasul din tabli. Cigelul se repe-
de la el si-i goleste conginutul plesciind zgo-
motos. Apoi, ma urmdreste un pic cu privirea
si incepe iar sd mi se gudure la picioare. [...]

— Oare ce esti? md intreb, ridicAnd tru-
pusorul blinos deasupra capului. Béietel!

Stau putin pe ginduri. Citelusa pe care-o
avusesem cAndva se numea Ginger.

— O sa te numesti Fred, il anunt pe catel.

Si cu Fred sub brat ies in gradind. s

Traducere realizatd de Lidia Sofian
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,Dugheana” Poetului

Vasile Gogea

Este, in general, cunoscut faptul ci cei
aproximativ sase ani de activitate in redac-
tia Témpului ai lui Eminescu au fost ani de
salahorie, aproape de neimaginat azi pentru
un ,prim redactor” de cotidian national.
Dar Poetul nu s-a plins de ritmul si inten-
sitatea distrugitoare ale muncii sale decit in
citeva rinduri. Si numai citre fiintele cele
mai apropriate. Spirit de sacrificiu, stoicism,
ambitie nemdsuratd?

Si vedem. Intr-o scrisoare adresati tati-
lui sdu, scurtd, de altfel, Poetul se scuza ast-
fel pentru intirzierea cu care rispunde unei
epistole in versuri a parintelui aflat departe:

N-am rispuns numaidecit pentru ci m-a
apucar  proclamarea  regatului  (scrisoarea
e datatd 18 martie 1881) pe dinainte si-n

Marian Drumur — un prozator original

.

Mircea Gheorghe

Ca o primd referingd, pentru cei care
nu-l cunosc, Marian Drumur, prozator, cu
debutul editorial in 1980, prin Omul du-
blu (Cartea romaneasci), ar putea face parte
dintre optzecisti, dar eticheta aceasta, justi-
ficatd sau nu, la peste 40 de ani de la de-
but, si-a pierdut orice posibild relevantd.
Conteaza, in primul si in uldmul rind, pro-
za pe care o scrie acum si dacd ne raportim
la volumul din urma, Dincolo de limburi,
este bine si remarcim congruenta acestu-
ia cu alte volume ale autorului, precum
Dascalii! Dascalii! sau Satul dintre blocuri.
Mihai Drumur are un viguros talent satiric,
un spirit de observatie patrunzitor, care-i
furnizeazd materie literard chiar §i atunci
cand se intereseazd de situatii, Imprejuriri,
personaje neinsemnate, o abilitate de dra-
maturg experimentat in conducerea dialo-
gurilor si o mare facilitate in a folosi registre
literare diferite. Se adaugd o adeviratd eru-
ditie a ustensilelor, obiectelor si tehnicilor
din proximitatea domesticd, de tipul celei
remarcate in urmi cu zeci de ani si la Ion
Creanga. Si ar mai trebui observati tentatia
autorului citre producerea de istorii sapien-
tiale In care merge, cu voie sau fira voie, pe
sleauri asemédndtoare celor lisate de Kafka
sau Borges, dar pe un drum care este, to-
tusi, doar al lui.

Povestirea care deschide volumul,
Ridem de burghezi, este un bun exemplu,
condensat, pentru profilul prozei sale.

Prima fraza este rezervatd unui deta-
liu cit se poate de insignifiant: ,In coltul
dreapta sus al camerei, umbrit, un piian-
jen isi reficea tacticos plasa’. Apoi, ca sub
ochiul unei camere de filmat, incepe misca-
rea care, la inceput lentd, dar castiga, trep-
tat, spatii tot mai mari, unde apar tot mai
multe personaje. Urmeazd descrierea ca-
merei, apoi a unui ziar lipit peste cripitu-
ra unei ferestre, coridorul unde se zbenguie
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asemenea imprejurdri noi, gazetarii, suntem
Joarte ocupati. As dovi din toatd inima si viu
acasd si va vid, dac-as gisi vreun om de incre-
dere care si-mi tie locul, cici negustoria asta,
pe lingd cd n-aduce nimic, nici nu te ingiduie
sd inchizi 0 zi, doud dugheana i si mai iei lu-
mea in cap, ci-n toate zilele trebuie omul si-si
bati capul ca si afle minciuni noud.

Dupi aproape un an (februarie 1882),
acelasi context existential este descris ast-
fel de Poet (de aceasti dati, intr-o scrisoare
adresati Veronicii Micle):

1é-am rugat si nu te superi dacd, din cind
in cind, nu voi rispunde imediat la scriso-
rile tale. Dar din viata mea nu adun decit
necaz. Se pare, de la un timp incoace, ci toa-
1d organizarea partidului de la Timpul e in

niste copii, blocul intreg, cu locatarii sii ne-
mulgumiti de zarvd si un mos Calandru care
simpatizeazd cu copiii; personajul narator
iese pe o terasd si std de vorbd cu vecinii des-
pre tot felul de subiecte.

Imaginara camerd de filmare avansea-
73, lasind totul in urma3, firi nicio revenire,
iar parcursul este agrementat de scene ani-
mate, tratate concis. Contextele pe care le
creeazd sunt fard nicio legitura logica intre
ele, asociate suprarealistic. Se vorbeste des-
pre fugdrirea unei hoate de posete, despre o
locatara care strigd dintr-un apartament si i
se aduci o cafea, despre locatarii care fietb
compoturi. Miscarea continud, un student
filosofeaza despre proasta organizare socia-
13, iar un prieten ii povesteste naratorului
o pétanie din rizboi. Se intrevede acum ci
miscarea nu e doar in spatiu, ci si in tmp.
Lumea se pregiteste pentru un mare spec-
tacol, pAnza piianjenului si tot ce era legat
de proximitatea lui a disparut de mult din
actualitate.

Se ajunge in stradd, la un cinemato-
graf construit in locul unui magazin vechi,
se lasd apoi noaptea, oratul devine pustiu,
doar maturitorii sunt prezenti pe strizi si
apare, brusc, o imagine de departe. Oragul
vazut din zborul unei bufnite, la inaltime,
incepe sd-si arate contururile ca pe o hartd
la scara 1:100 000. Apoi, de la o indlfime si
mai mare, orasul dispare, perceptibile sunt
doar contururile girii.

Pani la sfarsitul povestirii vom ajunge in
imensiditile Ciii Lactee si, dincolo de ele, in
zona Marii Implozii, unde toate galaxiile se
prabusesc si unde se afla Nucleul Originar
care contine tot ce existd sau va exista, in
cirdmizi virtuale de energie. Din ele se vor
reface cAndva, ,cu acuratete”, tot ce a fost
neantizat. Si urmeazd acum finalul admi-
rabil, cu rezonante proustiene — ,astfel ca
si md regdsesc impreund cu vecinii casei de
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plind descompunere si cd nici o cirpeald nu-i
mai ajutd. De aci zilnice nemulgumiri, lip-
sd de idei si de conceptiuni hotdrite, unuia-i
place ce-i displace celuilalt — cu-n cuving, mi-
zeria, Se duc de ripd. Folosul meu, dupd ati-
ta munca, e cd sunt stricat cu toatd lumea, i
cd toatd energia, dacd-am avut-o vreodatd, si
toatd elasticitatea intelectualdi s-au dus pe apa
Stmbetei.

Ei, bine — imi vine sd exclam, cu semn
de intrebare — dar astizi, pentru care ,,tim-
p’-uri se pregatesc sute de gazetari, in zeci
de faculditi de jurnalistica, in toatd tara? Ori
pentru care... ,dughean?”? e

(Text relut din cartea mea,
(Re)citindul pe Eminescu. In umbra
Timpului, Charmides, 2000, pp.19-20)

raport, stind la vorbd domoald, nestiutori
incercind si-si reconstituie logic mica lume
de evenimente, de unde si mi pot retrage
impacat la fereastra camerei, fereastra citre
interior spre deosebire de cealaltd, privind
uncori la colgul din dreapta sus si intre-
bindu-ma daca n-ar fi bine si-mi cumpir
intr-o zi apropiata un scaun autoportant, cu
acumulatori, si pot cobori o data scirile ui-
tate, sd aspir mirosurile degajate de vibratii-
le caldarAmului si apoi si ma intorc”.

Dupi cum se vede, nu se intdmpld ni-
mic in povestirea aceasta cosmogonica.
Existd doar cateva imagini fulgurante ale
unei lumi efemere, cu un numdr infinic de
intimpliri modeste, omenesti. Dar in cele-
lalte povestiri, inventarul stilistic utilizat aici
va apirea sub forme aparte, specifice fieci-
reia, in functie de natura subiectului.

Existd povestiri realiste dure sau situa-
te in zone de contact cu magia ori cu su-
pranaturalul (Dupd batilia de la Stalingrad,
Dincolo de limburi), proze satirice in buni
traditie caragialeascd (Boicotarea Operei
mari din Réistoaca, Un minut si sase secun-
de, Manell, scriitor obscur), povesti cu un vag
mesaj sapiential (Dealul Ricutului, Trei cvar-
tale ajung), naratiuni in stl oriental, (77e:
frumuseti suburbane), kafkiene (Peripetis,
tribulaii existentiale, Casa registrelor vesni-
ce) ori borgesiene (Palatul Bonadventure).
Existd, de asemenea, istorii care nu pot fi
narate, pline de amanunte stranii, indepen-
dente unele de altele, care traduc o panici
obscurd ca in cosmaruri (Repetabila poves-
te, Meandye aproape impresioniste), povestiri
erotice cu, din nou, realitatea contaminati
de mit ori de magie (Perseida, Timpul care
curge diferiz), cu un aer apropiat de proza
fantastici a lui Mircea Eliade; sau texte sen-
sibile, irizate de tandrete (Margareta, Siruti
si fugi). Povestirea cea mai ampla si, poa-
te, si cea mai substangiald a volumului este

Vasile Gogea
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ultima, [mpreund cu nenea lasno, o naratiu-
ne inspiratd de mitul Argonautilor, cu per-
sonajul narator Jason, cilator prin timp sau
poate doar fantast, construind in faga ado-
lescentilor care-l viziteazd cu material mitic,
o aventurd in intregime imaginard. Dupa
moartea lui, un alt bitrn il defineste si pe el
si, concomitent, si istoria pe care Jason a po-
vestit-o: ,,Uneori ardta absent, dar iscusit si
foarte voinic altminteri. Il cred ci a fost pe
insula blestematd si atins de ceagd, fiindcd
am plutit in apropierea ei si toti se temeau.
Dar gandesc ci ce dispare o fi apirand alt-
undeva... In alte locuri pe lume, ca minusa
de mina dreaptd ce ajunge de ména stin-
gd... iar mingile sucite, atinse de un deget
divin. Du-te copile acasd si ia scama si nu
ajungi visator!”.

Marian Drumur este un autor original,
surprinzitor prin varietate stilisticd si prin
diversitatea subiectelor care il atrag si mi se
pare evident ci trebuie citit i urmdrit cu in-
teres. mm—

(Marian Drumur, Dincolo de lim-
buri, povestiri, Editura Timpul, 2025)
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Vizite la
Liceul D. Cantemir si ASE

Savantul de renume mondial Henri
Coand4, niscut la 7 iunie 1886 in Bucu-
resti, a fost fiul unui fost Prim-Ministru

al Romaniei, Generalul Constantin
Coandi. Si-a inceput educatia la Scoala
»Petrache Poenaru”, apoi a urmat trei
clase la Liceul ,Sfintul Sava” (ambe-
le din Bucuresti), dupd care a fost in-
scris la Liceul Militar din Iasi, pe care l-a
absolvit in 1903. Si-a continuat studii-
le in striinitate (Universitatea Tehnici
Berlin si Montefiore Institute) si a lucrat
in paralel in Germania si Franta. A fost
fascinat incd din copilarie de ,miraco-
lul vantului”, dupd propriile mérturisiri
si este cunoscut in lume pentru ,efectul
Coand?” si constructia primului avion
cu reactie la Paris, in 1910. Savantul a
avut inventii pentru care a obtinut bre-
vete internationale si a fost preocupat de
desalinizarea apei.

In 1965 a fost invitat la Bucuresti
de autoritdtile timpului care doreau
si dezvolte aeronautica romaneasci.
In 1967 a participat la Simpozionul
international ,Efectul Coanda si
unele aplicatii speciale ale aerohidro-
dinamicii”, organizat de Academia
Romani. Ulterior, a fost numit direc-
tor al INCREST (Institutul de Creatie
Sdiintificd si Tehnicd) din Bucuresti.
Pe langd toate aceste realiziri majo-
re, Henri Coandé a fost un promotor
constant al gindirii roménesti inova-
toare, chiar daci si-a petrecut o mare
parte a vietii in strdinidtate. A acordat
numeroase interviuri publicate in pre-
sa romdneasca si in straindtate. In cele
ce urmeazi, ne vom referi insi, doar
la doua actiuni ale savantului, defini-
torii pentru eforturile lui de a stimu-
la gAndirea romaneasca: relatia acestuia
cu Liceul ,Dimitrie Cantemir” i pre-
zentarea sa de la Academia de Studii
Economice din Bucuresti.

Liceul ,Dimitrie Cantemir” din
Bucuresti, cum este cunoscut indeobste,
are astdzi peste 150 de ani de activita-
te. Este una dintre cele mai cunoscute si
prestigioase institutii de invitdmant me-
diu din Bucuresti si chiar din Roménia.
Multe personalititi marcante ale vietii
politice, stiintifice sau culturale ale ti-
rii au stat pe béncile batrAnului liceu.
Mai mult, Liceul ,Dimitrie Cantemir”
(in trecut, Liceul ,Cantemir-Voda”
a fost vizitat de personalititi roma-
nesti de prestigiu. Henri Coandd, ma-
rele pionier al aviatiei, fizician, inginer
si inventator romin pe care autorii l-au
cunoscut, a fost invitat in secolul trecut
(1968-1970) la aniversarea a 100 de ani
de la infiintarea, in 1868, acestui licas
de culturd, sub numele de Gimnaziul
,Matei Basarab”, redenumit in 1878
— Liceul ,Cantemir-Vodd” si cunos-
cut in prezent drept Colegiul National
»Cantemir-Voda” (CNCV) (Figura 1;
vezi si articolul Domnitorul Dimitrie
Cantemir — Personalitate Europeand, pu-
blicat inedit de aceeasi autori in cartea
Finante si Chestiuni Monetare — Finance

Mihai Radoi si Alexandru M. Tanase

and Current Monetary Issues, Vol. 11 —
2023, p. 155).

Marele savant a fost, de asemenea,
invitat de onoare la Academia de Studii
Economice din Bucuresti. Unul dintre
autorii acestui scurt demers, care era
student la inceputul anilor ’70 ai se-
colului trecut, a fost organizator direct
al intalnii lui Henri Coandi cu viitorii
economisti ai Romaniei.

Dar sa incepem cu centenarul lice-
ului ,,Cantemir-Voda”, cum era uneori
numit.

Cladirea liceului se afli la inter-
sectia Strazii Viitorului cu Bulevardul
Dacia, la ,granita” dintre doud cartie-
re sau zone bucure§tene: Prima zon3,
si anume Dacia/Gradina Icoanei/Str.
Dumbrava Rosie, este una plind de
vile impunitoare construite de arhi-
tecti francezi si germani pentru cei
mai bogati si proeminenti industriasi
si bancheri roméani din perioada in-
terbelici. Zona a fost o mlagtind care,
dupa secarea ei si a unui mic afluent al
Dambovitei, a devenit o piatd de flori si
zarzavaturi, pentru ca ulterior si se dez-
volte rezidential in aceastd parte presti-
gioasi a Bucurestiului. Parcul, numit
Gridina Icoanei, are o mici fintini ar-
teziand si un ,,curs de ape” ce-aminteste
micul afluent care a ficut zona o mlag-
tind pentru multi ani. Zona cuprinde
acum ambasade si centre culturale ves-
tice (precum cele ale Regatului Unit al
Marii Britanii si al Irlandei de Nord,
Frantei, Germaniei sau Italiei) si mul-
te case memoriale ale unor personali-
tati marcante ale culturii romanesti (C.
Tidnase, M. Preda, M. Sadoveanu. I.L.
Caragiale, Patriarhul Justinian, I. Voicu
si muldi altii, A. Piunescu, E. Barbu, L.
Pintilie si multi altii). Tot pe aici se afld
parcul Ioanid, amenajat circular, cu un
lac artificial la mijloc, modelat dupa
cunoscutul parc Monceau din prestigi-
osul arondisment 8 din Paris.

A doua zonid, spre Calea Mosilor
si Lizeanu, era mai sdracacioasa, poate
chiar de ,mahala”, care are si astizi un
aer desuet si caragialesc, cu pomi care
acopera tot cerul si case mici, cu cur-
te; azi, au fost reconstruite si sunt des-
tul scumpe, avind in vedere linistea si
sarmul bucurestean oarecum revenit din
istorie.

In anul 1968 se implineau 100 de
ani de la infiintarea liceului si condu-
cerea a hotirat, probabil si cu aprobari-
le forurilor superioare, cum se obisnuia
in acele vremuri, si sirbitoreasci acest
eveniment. In acest sens s-a creat, intre
altele, o grupd de teatru care a montat
si pus in scend doud piese, prezentate la
Teatrul ,L.S. Bulandra” din apropiere si
la Casa de Culturi ,M. Eminescu” (as-
tzi, teatrul privat Metropolis). A fost
angajat un actor cunoscut al vremii,
de la teatrul anterior mentionat, care
a regizat si a slefuit echipa de ,actori”
liceeni; in plus, datoritd contactelor ad-
ministrative pe care le avea, a reusit sd
procure costume foarte frumoase din
garderoba teatrului.
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Arte si meserii

Henri Coanda — Promotor al gandirii

romanesti inovatoare

Piesele, una cu caracter istoric, iar
cealaltd — o parodie de tipul Nopzii fur-
tunoase a lui Caragiale, au avut mare
succes la publicul format nu numai din
parinti si cunoscuti, dar chiar si din spec-
tatori atrasi de eveniment. Interesant
este cd, din trupa respectivd, din care a
ficut parte si unul din autorii articolu-
lui de fatd (Mihai Ridoi), doi elevi au
urmat cursurile superioare de specialita-
te si au devenit actori cunoscuti astazi:
Vlad Ridescu si Tudorel Filimon!

Au mai fost organizate prelegeri,
concerte cu fosti elevi, ca regretata Anda
Cilugareanu, si alte evenimente cul-
turale. Toata gcoala, de la mic la mare,
profesori si elevi au trdit impreuni ,fe-
bra” acelor citeva siptimani deosebite.
De altfel, ,serbarile” centenarului s-au
intins, de fapt, cam pe o perioadid de un
an si mai bine.

De departe insi, aproape de impor-
tantd nationald, a fost vizita la liceu a
lui Henri Coandi, invitat de conduce-
rea statului la o vizita in tard. De altfel,
Coandai si-a petrecut ultimii ani de via-
td aici, in Romania, unde a si decedat in
noiembrie 1972. Prestigiosul savant de
renume mondial a insistat sd vina si sd
le vorbeasci elevilor in Aula liceului; se
spunea cd Henri Coandi fusese elev aici,
informatie neatestatd documentar insa.
In orice caz, marele savant a insistat si
vini la liceul Cantemir, datoritd rezul-
tatelor excelente ale elevilor sii la ma-
teriile de natura stiintificd. De altfel, in
revista liceului din acea vreme a existat
un articol semnat de elevul Olaru Dan,
inchinat acestei vizite. Acesta corespon-
dase cu Coandi inca din 1967-68, pe
diverse teme legate de descoperirile sale,
precum si de temele si lucririle abordate
de elevii liceului.

In discursul siu referitor la cente-
narul liceului, Henri Coandi a felicitat
institutia pentru rezultatele sale si i-a
indemnat pe elevi sd continue si mun-
ceascd si sd creada in sansele lor de a
ajunge la realiziri deosebite. A pome-
nit cAteva nume celebre din lumea ma-
tematicii i fizicii, ca Enrico Fermi sau
Frederic Joliot Curie, mentionind ci
toti acestia, ca si el, de altfel, au fost
la rindul lor elevi in scoli care le-au
modelat spiritul §i dorinta de a reali-
za ceva lesit din comun. Ceva din care
omenirea si poata trage foloase sau re-
alizdri care si-i inspire pe altii sd conti-
nue acest gen de munci si de cercetare!
Exemplificativa in acest sens este cores-
pondenta dintre liceanul Dan Olaru de
la ,D. Cantemir” cu Henri Coanda.
Dorinta acestuia din urma de a stimu-
la gAndirea romaneascd inovatoare era
evidentd, asa cum rezultd cu deosebitd
claritate din scrisoarea de mai jos, din

arhiva unei NGO:

Chicago, 11 Mai 1970
Rog mult domnule Olaru Dan a pis-

tra spiritul dumitale de inventator.
Dupi cum poate ai aflat voi crea in
tari o ,Casi a Gandirii” si printre altii

am de génd si fac apel si la Dta.

www.revistatimpul.ro

1e rog in acelasi timp si fard nici o in-
tdrziere sd-mi trimiti pe adresa

Doctor Henri Coanda

Whitehall 105F DELAWARE PL

Chicago 60611

prin AVION, Revista Liceului Dimitrie
Cantemir cu articolul care l-ai scris asupra
Apei.

Elevii, dar si cadrele didactice pre-
zente la eveniment, au rimas impre-
sionati de modestia savantului, care se
comporta si vorbea ca un om obignuit,
ca un parinte, am putea spune, care in-
cearca si-si indemne copiii la excelen-
ti. Un fel de motto, ca la Olimpiade...
Citius, Altius, Fortius...! (Mai repede,
mai sus, mai puternic!). Au fost momen-
te emotionante, intr-adevir!

Un alt eveniment important in ac-
tivitatea educationald a fost intalnirea
marelui savant cu studentii Academiei
de Studii Economice (ASE), probabil
in anul 1972, la care a participat si A.
M. Tanase, student in acele vremuri.
Ca si la intilnirea cu liceenii de la
»D. Cantemir”, Henri Coandi a vor-
bit simplu, cu cildura sufleteascd pe
care o au cei care au petrecut o pat-
te din viata lor pe alte meleaguri. Se
cunoaste ci, in acele vremuri, legitu-
rile cu straindtatea erau strict contro-
late de organele de stat. Acest lucru a
facut ca intalnirea cu savantul Coanda,
care isi trdise o mare parte a vietii in
tari dezvoltate, sd reprezinte ceva spe-
cial pentru sutele de studenti care au
umplut pani la refuz celebra Aula (in
prezent Aula Magna, Fig. 2) de la ASE.
Coanda avea un accent fermecitor in
exprimare, specific celor care sunt de-
parte de tard ani multi. Noi, studentii
de atunci, ne intrebam cum este po-
sibil sa capeti acest accent, dar acum,
dupa mai bine de 36 de ani de tranzitie
si economie de piatd de la evenimen-
tele din decembrie 1989, intelegem
mult mai bine ceea ce atunci ni se pi-
rea ceva imposibil. Pentru multi dintre
studentii initiati in tainele economi-
ei socialiste si capitaliste, H. Coandi,
si strdindtatea in general, reprezentau
un punct greu de atins, dar dupa 1989
acest lucru a fost posibil pentru multi
dintre cei care in 1972 abia desluseau
legitdtile economice.

Contributia si mogtenirea stiingifici
a lui Henri Coanda este larg recunoscu-
td in intreaga lume. In Romania, cel mai
mare aeroport international ii poartd cu
mandrie numele. O statuie la Aeroportul
International Otopeni aminteste mi-
ilor de cilitori despre marele savant.
Emisiuni de timbre cu portretul siu
sunt in permanentd in circulatie. Banca
Nationali a Romaniei a emis monede
jubiliare dedicate lui Henri Coandi, la
diferite date aniversare. Emisiuni filate-
lice in Roménia si Republica Moldova
au fost lansate. Si totusi, autorititile ro-
mane ar putea face ceva mai mult in
aceastd privintd. Opera si activitatea lui
justificd pe deplin aceastd opinie. Altfel,
se asterne uitarea! s
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Interviu

Un spectacol existd atit timp cAt este
jucat si atat timp cit continud si produ-
ci ecouri in mintea celor care l-au vizut.
De aici porneste conversatia: de la carac-
terul efemer al scenei si de la felul in care
sensul se construieste, se deplaseaza sau se
pierde in functie de context, limbi, spa-
tiu si timp.

Interviul urmireste traseul concret al
creatiei teatrale — repetitia, relatia cu ac-
torii, deciziile care se schimbi pe parcurs,
traducerea ca prim act de interpretare, li-
mitele impuse de scend si de resurse. Fard
a idealiza procesul si fird a-l transforma
intr-un discurs teoretic, Silviu Purcirete
vorbeste despre teatru ca despre un lucru
viu, supus hazardului, negocierii si uzurii.

Interviul se desfisoard fira mize retro-
spective si firi tentatia bilangului. Intr-un
moment aniversar, discutia riméne anco-
ratd in prezentul practic al teatrului: in lu-
crul care se face, se modifici si, in cele din
urmd, se pierde. Continuitatea nu apare
aici ca formi de conservare, ci ca exercitiu
al memoriei si al atentiei, sustinut de ceea
ce rimine dupi ce spectacolul se incheie:
ecourile, discutiile si experienta triitd.

La aniversarea a 150 de ani de la apa-
ritia revistei Timpul, preferim cuvinte cu
greutate in locul festivititilor zgomotoase.

Cénd incepeti lucrul la un specta-
col, va ginditi vreodati la el ca la ceva
ce ar putea rimane sau interesul riméine
strict legat de felul in care functioneazi
pe scend, aici si acum?

Sigur c¢a mi-as dori si rim4na in eter-
nitate, dar asta este imposibil. Deci, pro-
blema nu se pune. Un spectacol este ficut
si dureze un timp mai scurt sau poate mai
lung. Oricum, el se sfarseste relativ repede.

Ati avut vreodati senzatia ci un
spectacol continui si existe, intr-un fel
greu de definit, si dupi ce spectatorii
parisesc sala?

Pii, asta este... cam metafizic spus.
Nu stiu cum poate si traiascd. El triieste
in mintea spectatorilor. Sigur ci asa sund
toate discutiile poetice despre silile intu-
necate de teatru, in care dupd aceea plu-
tesc duhurile, fantomele. Dar asta este
poezie de cafenea.

Discutiile sunt viata spectacolului de
dupd scend: ce rimane in mintea si in su-
fletul spectatorului.

Asta este reusita unui spectacol: sd pro-
voace ecourile acestea.

Ati fost pus vreodata in situatia in
care un context istoric sau social si ape-
se asupra felului in care un spectacol
este receptat, fira ca acest lucru sa fi fost
intentionat?

Acest lucru se intimpla de foarte multe
ori, bineinteles. Mi s-a intAmplat de foarte
multe ori, nu numai odati. Si poate fi per-
ceput cu adevirat altfel decit a fost conce-
put initial. Asa a fost si Richard al lIl-lea,
prin anii ’80.

Richard al Ill-lea rimane in forma lui
originald numai in statele anglofone. Deci,
in limba in care a fost scris. Noi, de pil-
di, in celelalte tari sau in Romania, nu
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punem in scend Shakespeare. Noi punem
in scend niste versiuni literare, mai bune
sau mai putin bune, realizate de tradu-
catori. Acestia propun o versiune perso-
nald, dupa care regizorii mai intervin si
ei. Deci, nimeni nu poate pune in scena
Shakespeare decit in limba engleza.

Eu am ficut un spectacol Shakespeare
in viata mea, unul singur, acum foarte
mult timp, la Nottingham, in Anglia, si
dupi aceea am ficut foarte multe specta-
cole inspirate din piesele lui Shakespeare,
in limba roména sau in alte limbi. Si, bine-
inteles, nu discutim despre Shakespeare,
ci nu avem cum. In momentul in care in-
tervine o traducere, suntem pe alt terito-
riu.

Una este muzica si spiritul limbii ro-
méne, si altul, al limbii engleze.

Exista momente in care un spectacol
este perceput diferit in afara Romaniei,
din motive care nu tin de intentia initi-
ald a echipei?

Bineingeles. Nu numai in Romania,
asta e valabil peste tot. Un spectator ur-
mireste, vede un spectacol si il raporteazd
la viata lui si la ce are el in minte.

Am avut multe spectacole romanesti
prezentate in alte tdri si, intr-adevar, in fi-
ecare loc, ele erau percepute diferit.

Din experienta dumneavoastri, ce
anume faciliteazi sau ingreuneazi cir-
culatia spectacolelor romanesti in afa-
ra tarii?

Asta este o intrebare foarte complica-
td.
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Trecut, prezent, scena:
un dialog cu Silviu Purcarete

Un lucru care faciliteaza este, in pri-
mul rind, calitatea artisticd a specta-
colului. Se presupune ci este o marfi
vandabild, dupi care poate sd apard in-
teresul eventualului cumpiriator pentru
cultura roméneasci. Lucrul acesta s-a
intAmplat la inceputul anilor ’90, cind,
dupid ciderea comunismului, tirile din
blocul estic erau considerate teritorii ne-
cunoscute; Occidentul descoperea te-
ritorii noi, iar interesul era foarte mare
pentru cultura estica. Atunci au avut loc
multe turnee i spectacole roménesti ju-
cate in striindtate. Dar una dintre piedi-
cile mari este cea financiard. Un spectacol
care ar trebui sd fie jucat intr-un turneu
international trebuie finantat. Banii nu se
pot scoate doar din bilete; sunt necesare
finantiri de la stat sau alte institutii.

Cu cat un spectacol e mai complicat
tehnic, cu mai multi actori, cu mai mul-
te solutii tehnice si decoruri, circuld mai
greu, asadar, este mai scump. De exem-
plu, un spectacol pe care l-am ficut la
Sibiu si care are, in mod ciudat, o longe-
vitate incredibila — Faust — se joaca de 18
ani. Ar fi putut si aibd multe turnee, dar
multe proiecte au esuat din cauza costu-
rilor mari.

Sigur ci spectacolul a fost jucat in
cinci sau sase tdri, dar ar fi putut sa fie ju-
cat si mai mulg; insé e foarte scump. Deci,
banul impiedici circulatia culturii.

Privind spectacolele de astizi, existi
detalii — de ritm, de imagine, de relatie
cu publicul — care vi se par inevitabil le-
gate de timpul in care traim?

Phaedra. © Arhiva TN Craiova

Nu sunt in stare si fac o analizi a acestei
situatii, dar este un fapt evident. E un lucru
natural. Nu cred ci se poate invers.

Tot ce facem depinde de timpurile pe
care le trdim. Nu sunt in situatia sa analizez
sau si teoretizez acest lucru, dar, fird indo-
ial3, asa se intimpla.

Existi un moment in repetitii in care
simtiti ci o scend incepe si prinda con-
tur? Care este semnul cel mai clar pentru
dumneavoastra?

Simgi, pur si simplu. Incepe si capete
coerentd si viatd. E greu s vi explic.

Teatrul este o artd vie i pietitoare.
Trebuie sa fii prezent in acel moment si si-i
simti respiratia. E un cliseu ceea ce spun eu
acum, dar e adevirat.

Ati avut situatii in care spatiul scenic
a impus solutii diferite de cele gindite
initial? Cum ati lucrat cu aceasti con-
stringere?

Cam totdeauna. Spatiul in care faci un
spectacol este determinant. Nu poti si con-
struiesti un spectacol pand nu stii care este
spatiul.

Sigur ci poti si ai ginduri abstracte, dar
spatiul este crucial. Scena, distributia, trupa
de actori de care dispui, orasul in care se joa-
ci piesa, spiritul locului — totul influentea-
za un anumit spectacol, un anumit proces.

Vi amintiti un gest sau o reactie a
unui actor care v-a ficut si renuntati la o
decizie regizorali deja stabilita?

Da, de foarte multe ori. De fapt,
cam asa trebuie sd lucram. Un regizor nu
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trebuie si impuna neapdrat un gest, o for-
muli sau o imagine artificiald i sa o for-
teze.

Sunt propuneri care ar trebui, in ul-
timd instantd, si fie niscute de actor.
Imaginea sau solutia sa fie cea datd de ac-
tor. Nu se intAmpli totdeauna, dar sunt
actori cu o intuitie extraordinari, care reu-
sesc sd propund ceva cu adevirat autentic.

Cum decideti ce anume dintr-un
text trebuie pastrat exact si ce poate fi
modificat pentru a functiona scenic?

Citesti textul, te gindesti la el, il in-
cerci si vezi cum poate functiona. Nu stiu
cum si vi explic. Care este mecanismul
acestui proces?

Contextul e actorul, contextul este
spatiul, este limba, este textul pe care il lu-
crezi.

Toate aceste lucruri determind o hota-
rare. De obicei, textul este prescris. Adici,
in general, daci lucrim cu textele unor
dramaturgi, intentia este si fie respectate.
In mod normal, textele unor dramaturgi
romAni trebuie respectate; daci ai vrea si
modifici, trebuie si ai acceptul scriitoru-
lui respectiv.

La traducere, situatia ¢ mai delica-
td, pentru cd o traducere, cum spuneam,
reprezintd, la rindul ei, o interpretare si
poate fi consideratd un prim act de re-
gie. Traducitorul propune anumite lu-
cruri prin limbaj, prin alegerea cuvintelor.
Apropo de Shakespeare, traducerile re-
marcabile de la sfargitul secolului XIX nu
mai pot fi jucate astazi. Deci, fiecare epocd
isi cere propria traducere si, mai mult de-
cAt atdt, in mod normal, fiecare montare,
fiecare spectacol in sine ar trebui si aibd
propria traducere.

Limba se schimba, nu? $i atunci nu
existd o singurd traducere canonicd. Orice
traducere este o interpretare a traducito-
rului, a scriitorului respectiv.

Ati lucrat cu texte care pireau cla-
re la lectura, dar care nu functionau pe
scend? Cum ati procedat?

Textele care nu functioneazd pe sceni
nu le mai faci. Sigur, pot exista fragmente
sau scene care sa nu funcgioneze si atunci,
trebuie si decizi: fie elimini scena, fie o
modifici. Daci un text integral nu functi-
oneazi, nu-| faci.

Existi momente in care imaginea
scenica poate spune ceva ce textul, sin-
gur, nu reuseste si transmita?

Totdeauna. Cand vorbesc despre ima-
ginea scenicd, nu ma refer doar la ceea ce
vezi cu ochii. Imaginea scenicd este un
concept in sine, adici imaginea teatrala.
Este o sintezd, un element al limbajului
teatral, autonom. Scenariul este un alt ele-
ment al acestui limbaj autonom.

Nu sunt doar cuvintele; sunt cuvinte,
sunete, imagini, temperatura pielii unui
actor, 0 anumitd energie. Toate acestea se
sintetizeaza si dau imaginea scenica, care
este tot timpul altceva decat cuvintul.

Cuvéntul rostit pe scena este doar o
parte, un element al imaginii scenice. Nu
e teatru atunci cAnd doar ascultim actori
care spun replici foarte bune. In loc si ci-
tim acasd, cineva ne citeste un text. Ala nu
e teatru. Este lectura pentru lenegi. Teatrul
incepe atunci cand cuvéntul intrd intr-un
raport misterios cu alte elemente ale sce-
nei — vizuale, auditive — si incepe si se cre-
eze viata.

Cum reglati relatia dintre ritm,
imagine si text, astfel incat spectacolul
sa ramand coerent?

Asta e meseria regizorului. Cum o
faci? Te trezesti in prima zi de repetitie si
incepi sa lucrezi; dupd multe sdpramani
reusesti sau nu.

Ce calitati ale actorilor va ajuta cel
mai mult in procesul de lucru?

in primul rind, talentul lor, dis-
ponibilitatea, inteligenta si gentilegea.
Apreciez din ce in ce mai mult civilizatia
si gentiletea oamenilor, pentru ci am cu-
noscut multi actori care sunt mitocani si
atunci, mai putin md intereseaza.

Existd calitati fundamentale ale unui
artist, care trebuie sd se regiseascd si la
actori. Dar exista si actori ,utili”, care au
rezultate spectaculoase, extraordinare,
neasteptate chiar. Uneori, un actor nu
foarte talentat poate fi o surprizd, exact
datoritd gentiletii, bunei-cuviinte si in-
teresului.

Ati primit vreodati o propunere de
la un actor care a modificat substantial
constructia unei scene?

Da, uneori vine un gest sau o pro-
punere care si-ti provoace o revelatie.
Si, intr-adevir, poti si schimbi totul in
functie de asta. Dar niciodatd un actor
nu poate s modifice o scena in mod po-
lemic, impotriva intentiei regizorului.
Sigur ci un gest sau o imagine a actoru-
lui poate si-ti reveleze solutia optima si
sd adaptezi totul pornind de la aceasta.

Vi amintiti o scend in care cola-
borarea cu actorii a dus la un rezultat
complet neasteptat?

in situatiile ideale, lucrul acesta se in-
tampla. Regizorul nu vine cu porunci di-
vine, pe care actorii trebuie sa le execute.
El vine cu un proiect aplicat pe oameni
vii si incepe un proces viu de negociere
subtild, de dialog subtil.

Sigur ci existd si situatii in care, pAna
la urma, regizorul trebuie si spuni ac-
torilor: ,,Tu o iei la dreapta, tu o iei la
stAnga, zi vorbele si iesi.” Ala nu mai e
neapirat teatru. Teatrul incepe cu ade-
virat cand are loc un moment de armo-
nie intre toti cei care creeaza spectacolul.

E o artd de mulfime, de oameni; nu
o poti face singur. Scrisul, literatura, arta
plasticd sunt individuale, dar teatrul e
imposibil de realizat singur.

Ati observat diferente in dinamica
repetitiilor de-a lungul timpului, fird
a le lega neapirat de generatii?

Erau actori talentati si actori lenesi
pe vremuri si sunt §i acum. Asta nu tine
neapdrat de generatie, ci de educatie.
Tine de educatie si de interes.

Care a fost cea mai dificili idee la
care ati renuntat, desi initial pirea in-
dispensabila?

Nu mai ¢in minte exact, dar s-a in-
tamplat.

Sunt sigur i s-a intdmplat de mul-
te ori. Aveam solutii care mi se pireau
excelente si de neinlocuit, dar, in final,
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Interviu

mi-am dat seama ca nu erau deloc indis-
pensabile. Intervin astfel de lucruri. De
fapt, pleci de la o premisi, un gind, o
sperantd si apoi, iti dai seama daca func-
tioneaza sau nu.

Dupa premiera, in ce conditii sim-
titi nevoia sd interveniti asupra unui
spectacol?

In general, nu mai intervin.
Spectacolul, pentru mine, se cam ter-
mina in ziua premierei. Ma instrdinez.
Apartine actorilor. Uneori, se intimpla
sd-1 facd vraiste, dar asta este soarta lu-
crului viu.

Asa cum se naste un copil, pe care il
poti ingriji sau nu, dar pAnd la urma tot
ce vrea el face, si spectacolul are o viatd
a lui. Poate sa fie mai indelungati si mai
bogati sau poate si se strice. In general,
nu mai intervin asupra lui.

Lucrul la Undeva la Palilula a in-
fluentat felul in care va raportati la
ritm §i imagine in teatru?

Undeva la Palilula era altceva. A fost
un film. Se lucreaza cu totul altfel pen-
tru film. A fost o experientd unici pen-
tru mine, pentru ci nu am mai ficut
film dupd aceea. Experientele din film
nu prea pot fi folosite in teatru.

Ce se pierde, din punct de vedere
teatral, atunci cind un spectacol por-
neste de la dorinta de a spune ceva
foarte precis?

Nu stiu, eu, personal, nu am exem-
ple in care teatrul angajat si functioneze.
Poate ci existd, dar militantismul in arta,
in general, nu mi intereseazi si nici nu
Creq cd are vreo eficientd.

In fine, asta e hotirarea fieciruia; fie-
care are dreptul si faci ce vrea, si creadi
in ceea ce vrea.

Revista Timpul implineste 150 de
ani. Dincolo de teatru, cum priviti
existenta unei reviste culturale care a
traversat attea epoci si ce semnificatie
mai are astizi o astfel de continuitate?

Este cit se poate de emotionant si de
trist in acelasi timp, pentru ci am vi-
zut i revistele de culturd din Roménia
sunt aproape... nu muribunde, dar nu
mai existd interes pentru ele. Nu-mi dau
seama din ce pricind — poate din cauza
schimbirilor mediilor de comunicare.
Au apirut internetul si alte medii, dar
revistele pe hértie riman emotionante.

Deci, la mulgi ani!

In loc de incheiere:

iIn final, rimanem cu senzatia ci fie-
care convorbire despre teatru este un act
de supravietuire culturald. Spectacolele
vin si pleacd, dar rimin in ungherele
memoriei noastre, iar traducerea devine
punte intre generatii. Dacd fiecare spec-
tacol e un mozaic de clipe, atunci si tim-
pul ce trece este un creator, reordonand
mereu limbajul visului si al povestirii.

Ne-am oprit de la orgoliul marii sce-
nografii si am rdmas cu esentialul: deta-
liul mic care di sens, increderea actorului
care respird sub privirea regizorului si
memoria ce tine vie toate aceste intalniri
temporare. Pentru revista Timpul, cu is-
toria ei de peste un secol, acest dialog e
mai mult decat o simpla pagind aniver-
sard: este oglinda In care ne regisim in
rolurile noastre si povestea care continud
dincolo de orice cortini. —

TIMPUL | 13




Cronica literara

Lucian Scurtu

Nu mi-] pot inchipui pe Nicolae
Coande, poetul, decit aflat in ipos-
taza ingrata a unui toreador care, in
fata multimilor dezlintuite, infruntd
sfiditor, cu abilitate incrincenati si
maiestrie debordanti, furia iesitd din
comun a unui taur méniat (recte po-
ezia), pe care-l hirtuieste, il umileste
si-l secituieste pana la extinctia fina-
la. Identic este poetul craiovean (dar
si excelentul critic) in capricioasa are-
nd a poeziei actuale unde, cu multd
sagacitate, comprehensiune si curaj,
desfida & infruntd provocator nor-
me, modele, canoane, uneori chiar
incilcindu-le cu o anumiti ireveren-
tiozitate ce poate irita (i se potriveste
ca o manusa citatul din Max Stirner,
filosof german, semnalat de Stefan
Bolea pe coperta patru a cartii: ,Eu
sint propria mea specie, sint fira nor-
ma, fara lege, fird model”), dar care,
paradoxal, ii scoate in evidentd ori-
ginalitatea, personalitatea, dar, mai
ales, talentul. De care, Coande, tre-
buie sd recunoastem, beneficiazd cu
asupra de masura.

Fari a se disculpa, doar pentru a
deruta castele blazate ale congeneri-
lor si multimile, céte or fi, ignorante
ale cititorilor, poetul si-a intitulat o
carte Nu sunt eu bestia (2022), mar-
turie peremptorie a faptului ci nu
trebuie evaluat si catalogat ca atare,
desi poezia din volum nu chiar con-
vinge asertiunea. Incearci si o faci
mai atenuat, mai sinonimic, dar la
fel de personal si cu suficient palpit
sibilinic, in recentul volum, Nou/ in-
tergis, Casa de Editurd Max Blecher,
Colectia Washoe, 2025. Asa se face
ci substantivului feminin bestie,
prin redimensiondri si resemantiziri,
Coande ii suprapune adjectivul inter-
zis, care se vrea noul tipar auctorial,
imaginea in oglinda a recentelor vizi-
uni, meditatii, exasperdri, zddarnicii
intrinseci ,,prohibitului” scriptor.

Poet marcat de o cruditate ende-
mici si de o sinceritate neindoielni-
ca, lipsit de magti la purtitor, spune
lucrurilor pe nume, fird menaja-
mente inutile ori eufemisme futile,
gravitatea si scepticismul fiind tonu-
rile dominante (si) ale acestui volum,
cele care stribat sinuos, sub forma
unor nesitioase viituri ideatice, in-
tregul univers imaginat, pivotat spre
o realitate spectrald, enclavizatd, ne-
verosimild, din melanjul cirora se
naste o poezie dificila, intertextuald,
nu usor in a-i desfolia semnificatiile
tainuite §i mai greu in a-i desteleni
intelesurile echivoce. Pentru cd auto-
rul, posesiv peste misurd, nu e dis-
pus a ne/se menaja, ci mai degrabd
dornic a ne obliga & forta masochist
sa credem ceea ce afirmd, provoacd,
propune, analizeaza, lisind spatii re-
lativ inguste interpretirilor sau spe-
culatiilor cititorului, pretext de a-si
etala incd o datd identitatea pronun-
tatd, modelata dupa etici §i concepte
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pigmentate de o austeritate iesite din
comun. Adici stoica.

De o ireprosabila dimensiune
moral3, exigent cu sine si cititorii
sdi, advers al compromisului de ori-
ce naturd, aflat in ipostaza unui scrib
acribios, poetului ii e complice doar
lampa de pe masa unde scrie la N.I.
(cu sigurantd, initialele titlului), con-
stient de efemerida actului sdu cre-
ator (,burnita care citeste tot ce am
scris cindva”), poveste a vizutelor si
nevazutelor unui spectacol contorsi-
onat, absurd, fracturat de indoieli si
angoase, disperiri si enigme. Cu pre-
cizia si detasarea unui chirurg, cu sca-
pelul rece al necesititii, taie ad4nc in
carnea vie a viziunii scormonind ma-
runtaiele aburinde ale unor intim-
plari esentiale ce, la un moment dat,
se impun extirpate din memoria afec-
tivd, mai apoi obiectivate si confesate
la vedere, in scopul decopertirii labi-
rinturilor trasate prin desisul nebu-
los al semnelor, al simbolurilor sau al
mesajelor pline de télc si aura esopi-
ca, pliate pe sobrietatea felului de a
fi, visa si revela al poetului craiovean:
»Priveam si nu ingelegeam mi se ardta
si nu pricepeam/ Ma trezisem printre
oameni atenti dar nimeni nu ma ve-
dea/ Dacd nu produceam efectul de
om atunci nu eram om/ O declara-
tie in toate erele trupului meu pro-
clama unitatea/ Am fos un grec care
a cunoscut zeite iar astdzi la vama/ Le
privesc cum emigreazad sa ingrijeasca
batranii bogati/ [...] Fericiti cei care
au vazut temple fericiti cei care le-au
darimat/ Cei care au vindut otrava
cei care au cumparat-o/ Unul singur
a baut doar unul s-a saturat/ Fericiti
cei care au mers seara acasa/ Si au gi-
sit paharul pe masd — priveau si nu
intelegeau/ Li se arita si nu price-
peau.” (Efectul de om).

Revenirea la primordii prin in-
termediul thanaticului (,Vom muri
si pintecele mamei/ Ne va primi.”)
cartografiaza, prin imersiuni provo-
cate, abisalitatea §i neclaritatea ta-
rimului ,unde vor ajunge cu totii
cindva”, opus celui actual, populat
de falsi profeti (,eroi care nu au ni-
mic in traista”) indoctrinati de uto-
pii primare si turpitudini elementare,
Coande avind abilitatea si perspica-
citatea de a vedea ceea ce noi nu ve-
dem, de a intui ceea ce altora li se
refuzd, de a percepe senzorial ceea
ce unora le este interzis si, mai ales,
de a aprecia/detesta ceea ce majori-
tatii i este cu neputinta a estima.
Esuat, precum delfinii, pe tirmuri-
le unei mari interioare (,Este plaja
noastrd aici a ultimilor delfini esu-
ati”), acceptd statutul de unic exi-
lat (interzis?), protejat de iscusitii
eleni intr-un hinterland confuz, re-
glat anapoda de legi perturbatorii
evolutiei (post)umanitatii, dominatd
de anomalie si ipocrizie, tare sociale
hasurate de veghea neostoitd a celui
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Sententiosul prohibit

care traseazd cartezian, cu varful in-
certitudinii, hdurile calamitatii si ar-
bitrariile libertatii. Tocmai de aceea
nu e convins de permisivitatea so-
cietdtii in care génde§te si scrie, in-
corsetat de reguli si precepte (incd)
totalitare, imposibil de respectart,
motiv pentru care se considera si este
considerat proscrisul noilor reali-
tati, adicad Noul interzis. De cine? De
»[...] bétrinii escroci/ Maestrii parla-
gii din abatoarele gretei comisarii de
preturi/ Inot in gelatina mingii lor in
straturi de crimd concentrica/ Si apu-
cind de coadi clinele zeilor fac din el
o moriscd de antimaterie/ [...] Noul
interzis mereu sub cherem mereu cu
noi pietre batut/ Praf si melancolie
pe chipul pe care in miinile tale il ¢ii/
La cafeaua de dimineata cind buzele
ating marginea cestii/ Dintr-o eri ca-
re-a trecut din alta care nu mai ince-
pe.” (Noul interzis).

Aflat mereu in ofensivi, avind me-
reu ceva de diagnosticat, de indrep-
tat, de contextualizat, de comparat
si infruntdnd obstacole insurmon-
tabile (stipanit, asemenea lui Pacrel
Berceanu, concitadinul siu, de un
acut sentiment al baricadei), autorul
reuseste sd gdseascd, intr-o metrica
extrem de fracturati, dar atent stu-
diata, parteneri de dialog, fie in per-
soana unui prieten, al unui cititor de
ocazie sau al unui anonim imprevi-
zibil, al vreunui ,,Zeu adormit in bi-
blioteci”, convins ci viitorul este un
prezent continuu (Viitor prezent, ti-
tlu de poem) pe fundalul unui ,timp
ruginit”, legitimat de o lume simbio-
tica in care e dificil a disloca realitatea
din fantasma si a desprinde fapta din
inchipuire, aliajul fiind atit de osmo-
tic, incat reflectia devine o constantd
stare suprarealistd. (Doveditoare de
titluri, precum: Alerg cu un cdgel pe
tavanul cerului, Soarele cuiele tinere,
Toti ne vedem singele, Zei miniosi in-
tre degete, Duminici cu fusimuni.)

Desi constient de precaritate po-
etului in cetate (,Cum poti, ma, sd
te numesti poet si si nu-ti fie rusi-
ne/ Ce pui pe masa copilului tau —
traieste cu peste virfuri trece luni?”),
reuseste sd tind pe verticald stindar-
dul poeziei (comparatd cu un arun-
cator de fliciri), conexi adevirului
sublim si stdrii de bine, fluturat in-
solent peste capetele supusilor obe-
dienti, inoculdndu-le ideea ci, desi
nefericirea adopta doar eroii simpli,
fericirea ii adora si-i devoreaza numai
pe cei de mucava.

In tot acest peisaj neguros, o lu-
mind regeneratoare invaluie timid
personajul principal (,Lumina ce-mi
stribate trupul”, ,Lumina m-a creat
in joacd”, ,Mergeam in spatele unui
obiect trist lisa lumind in urmai”),
meniti a mai inviora/colora lumea
incremenita in bizarerii si inertii co-
tidiene, amprentatd maladiv si defi-
nitiv de ,nepasarea sudicd’, specificd

Nicolae Coande

Moul interzis

habitatului populat de poet. La fel,
o adiere de tandrete sentimental-pa-
sionald irizeazi ciznit din tenebre-
le cAtorva poeme, in viscerele cirora
dospesc latent chipul si fiptura in-
cetosatd ale unei naiade ce tulburid
ysfinxul” auctorial (,Supld este ilu-
zia cu care ma imbii dimineata sub
sini” sau ,Mi-e dor de tine ca unei
cirimizi care a traversat secolele” —
frumos vers!) dispus a-i contura, cu o
zgarcenie exageratd, imprecise contu-
ruri fizico-afective, desi sunt nevoit
a ma lasa contrazis copios de versuri
precum: ,,Sinii tdi ar putea convinge
si un orb ci sfirsitul lumii va fi” ori
»Sunt citiva zei in oras, iubito, dar tu
stii asta deja”.

Un emotionant si duios elogiu
este adus mamei, in ultimul poem
al cirtii, Ultima vari cu miinile ma-
mei, pretext de a se metamorfoza
intr-un autentic diarist care, cuprins
de ,Febra cirtilor”, isi mutd vas-
ta biblioteca (,O Lactee de carti”)
in casa parinteasci, prilej de anam-
neze, nostalgii si amintiri transla-
te intr-un prezent incert, marcat de
amenintiri nucleare, dar si indato-
rat, paradoxal, unor exemplare per-
sonalititi (Dostoievski, Ahmatova,
Mandelstam, Evtusenko, Visotki),
apartindtoare, neverosimil, etniei cu
pronuntate inclinatii cazone si obse-
sii beligerante.

La sfarsitul lecturii, inevitabil se
impun trei intrebari: cine este noul
interzis? motivele ostracizarii lui?
cine se face vinovat de acest deme-
rs cu substrat opresiv? Cu siguran-
td, cAti cititori, atitea rispunsuri. In
opinia cronicarului si in ordinea ex-
punerii lor, ele ar fi urmatoarele: au-
torul (,Eu sunt cel viu eu exilatul pe
care grecul il tirdste in tabdra”), refu-
zul de a se alinia celor lipsiti de insu-
siri (,Nu te increde in luna corupta
nu te va urma in drumurile tale”),
sulfurosii  procleti ai zilelor noastre
(,Strigoi alunecind pe senile”).

Recenta cartea a lui Nicolae
Coande, interzisi vechilor & noilor
farisei, este una de exceptie a anului
editorial 2025. Iar autorul ei confir-
ma calitatea de lampadofor al poeziei
noastre actuale. m—
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Poet, eseist, publicist, spirit polemic si
voce incomod de coerentd a spatinlui cul-
tural iesean, Liviu Antonesei isi revede
poezia nu pentru a o conserva, ci pentru
a o supune unei selectii severe. Desi, de
peste doud decenii, este legar organic de
TIMPUL si a refuzat constant ca produ-
sele sale editoriale sd fie comentate in pa-
gz'm'/e revistei, aceastd cronicd reprezintd
un pariu editorial asumat. ,Un taur
in vitrina de piatrd” nu este o antologie
retrospectivd in sens clasic, ci un gest de
luciditate: o carte care refuzd totalitatea,
nostalgia si autoprotectia. Reeditarea ei,
astdzi, spune mai mult despre prezentul
poeziei decit despre trecutul ei.

Reeditarea ca
proba de luciditate

Existd cirti care se reediteazd pen-
tru a fi salvate de uitare §i existd cirti
care revin pentru a pune in dificultate
memoria. Un taur in vitrina de piatri
apartine celei de-a doua categorii. Nu
e o carte care cere recuperare, ci una
care obliga la o relecturd incomoda,
pentru ca nu propune o continuitate
linistitoare, ci o selectie durd a ceea ce
a rdmas viabil dintr-o poezie intinsa pe
mai multe decenii.

3

s Patrascu

© Drago

Reeditarea nu are nimic festiv.
Prefata — semnificativ intitulatd Citeva
rinduri la o reeditare — refuzi mitolo-
gia operei definitive §i orice retoricd
a integralei. Autorul vorbeste deschis
despre taieri, despre volume elimina-
te, despre decizii asumate retrospectiv,
despre o carte ,mutilatd de cenzurd” pe
care a sters-o ,,din palmares”. Nu e un
gest de cochetirie, ci unul de igiena
morala. Cartea nu vrea sa fie comple-
td; vrea si fie corecta fatd de sine.

Antologia ca selectie,
nu ca suma

Subtitlul — Antologie lirica (1977-
2012) — este, cum se sugereazd chiar
in prefatd, aproximativ. Nu avem de-a
face cu o sumi, ci cu o hartd a unor
insistente, cu un traseu reficut din
fragmente care nu se mai lasd ordonate
cronologic fard rest. Poezia nu evolu-
eazi liniar; ea revine, se fractureazi, se
contrazice, isi schimba tonul fird a-si
abandona tensiunea interna.

Intr-un spatiu literar obsedat de
acumulare §i recuperare totala, aceas-
ta antologie face un gest contrar: re-
fuza totalitatea. Nu tot ce a fost scris
trebuie sd rimind. Nu tot ce apartine
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Poezia ca gest de eliminare.
wianataariec - UM t@ur in vitrina de piatrad, recitit

unei biografii literare mai poate fi apa-
rat estetic sau etic. Un taur in vitrina
de piatri este, din acest punct de vede-
re, o carte a deciziilor, nu a nostalgiei.

Corpul ca
ultima instanta

Unul dintre nucleele dure ale vo-
lumului este relatia cu corporalitatea.
Poezia nu se exprima prin confesiune,
ci prin somatizare. Organele, fluide-
le, mecanismele interne devin limbaj:
,inima de metal”, ,arterele uscate”,
screierul purificat”. Nu e vorba de
imagini decorative, ci de semnele unei
existente triite sub presiune continud.

Corpul nu este idealizat. El este
obosit, defect, suprasolicitat, meca-
nizat. Intr-o lume in care discursurile
mari si-au pierdut credibilitatea, cor-
pul rimine singurul teritoriu care mai
poate filocuit, chiar si precar. Speranta,
atunci cind apare, este fragild, ironici,
mereu amenintatd de recidere.

Mitul, demitizat

Taurul, minotaurul, figura anima-
lului prins intre instinct si ratiune apar
recurent, dar firi solemnitate simbo-
lici. Mitul nu mai organizeaza lumea;
el este material textual, un instrument
de lucru, o formi de distantd ironici.
Cintecul minotaurului nu e o elegie, ci
o incantatie stranie, care amestecd lu-
dicul, melancolia si o luciditate aproa-
pe cinica.

Taurul din titlu concentreazi aceas-
ta tensiune: fortd vitald prinsd intr-un
spatiu al expunerii definitive. Vitrina
promite protectie, dar oferd imobiliza-
re. Poezia din acest volum nu accep-
td aceastd imobilizare. Ea se loveste de
pereti, Isi testeazd limitele, isi asuma
rinile. Nu cautd admiratie, ci o forma
de adevir incomod.

Erotismul ca
suspendare a timpului

Poemele erotice nu functioneazd
ca refugiu, ci ca intensificare a riscu-
lui. Trupul celuilalt nu aduce liniste, ci
suspendarea timpului, o stare de ,,non-
timp” in care gesturile devin sacre si
amenintatoare deopotrivi. Limbajul
se fragmenteazd, se distribuie pe pagi-
nd, cautd forme grafice care si sugereze
apropierea si reculul.

Este un erotism al atentiei extre-
me, nu al abandonului, o incercare de
a opri degradarea sensului prin contact
direct, chiar daci precar.

Poezia ca reactie,
nu ca refugiu

Multe dintre textele volumului par
scrise nu pentru a fixa stdri, ci pentru
a reactiona: la o epocd, la un limbaj
ideologizat, la epuizarea unor para-
digme. De aici senzatia de nelinig-
te constantd, de tensiune care nu se
descarcd niciodata complet. Poezia nu
oferd solutii, ci diagnostice — uneori
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Cronica literara

Un

TIHIML

brutale, alteori ironice, dar rareori re-
confortante.

Chiar si in poemele cele mai sum-
bre, nu apare nihilismul pur. Rimine
o atentie etica fatd de limbaj, o in-
cipitinare calma de a mentine poezia
functionald intr-un context entropic.

Ilustratia ca fisura

Hustratiile lui Dragos Pitragcu nu
insotesc poemele, ci le deranjeaza.
Liniile nervoase, figurile instabile, cor-
purile deformate creeazi un al doilea
nivel de tensiune. Imaginea nu expli-
ci, nu calmeazi lectura, ci o complica.
Volumul devine astfel un spatiu de con-
fruntare, nu un obiect estetic conforta-

bil.

Ce ramine dupa taiere

Finalul acestei cirti nu este o con-
cluzie, ci o delimitare. Un taur in vitri-
na de piatrd nu incheie o operd si nu o
justificd retrospectiv. Ea marcheaza un
prag: momentul in care poezia incetea-
z3a si mai fie depozit si devine gest de
selectie morala.

Nu stilul, nu temele, nu cronologia
unificd volumul, ci curajul de a spune:
atit rimine. Fird regret ostentativ, fird
nostalgie. Doar cu luciditatea calmi a
cuiva care stie cd poezia nu se aduni —
se alege.

Dupa antologie: ce urmeaza

Un detaliu important, care nu tine
de bilang, ci de continuitate, este ace-
la c& Un taur in vitrina de piatrd nu
inchide poezia lui Liviu Antonesei.
Dimpotriva. Gestul de selectie radica-
14 pe care il presupune aceasta antologie
pregiteste terenul pentru alte volume
de poezie, scrise de autorul de acum,
cu o luciditate maturi, eliberati de ur-
gentele formative si de tentatiile de-
monstrative ale inceputului. Poezia nu
se opreste aici; ea isi schimba doar re-
gimul de intensitate si responsabilitate.
Ceea ce urmeaza nu va continua anto-
logia, ci o va contrazice productiv, con-
firmind ci poezia, atunci cind rimine
vie, nu se repetd — se reinvatd. m—
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Poezie

-~ Poezii
g-‘) Amalia Achard
\/

dkok

M3 ridic sau asa cred.

3
Pamantul de sub picioare
pare mai treaz decit mine.
Un scaun mi priveste
dezamigit
cum nu ma agez.

Ziua intra pe fereastrd
se impiedica

isi cere scuze.

Mi fac ci n-o aud.

Caut o idee

o gisesc

deja obosita

imi cere un pat

un ceai

si un motiv de-a exista.
N-am nimic din toate astea.

Un zgomot scurt si surd.
Poate eu poate altcineva
imposibil de verificat
fird s3 deranjez ticerea
far ticerii nu-i place

si fie deranjatd.

Astept. Ce? Orice.

Brusc

o prezenta.

N-o vid n-o aud n-o inteleg.
Din puri logica

trag concluzia

ci-mi era indiferenta.

Fkok

Dimineati cafeaua avea gustul
unei baralii vechi, pierdute.
Nimic surprinzitor

noaptea trecuse peste mine

ca un buldozer.

Pe stradi

aceiasi indivizi blazati isi tArdsc
visele dupa ei.

Par vii doar din politete.

Sting tigara plictisitd.

Lumea merge inainte

chiar i cAnd drumul dispare putin.
Fabrici se inchid

baruri se deschid

sticle se golesc

suflete la fel.

In mijlocul a toate

incercim naiba stie de ce

sd ne convingem

cd maine va avea un gust mai bun.
Eu nu cred

si nici curaj nu mai am

nici umor.

dkok

Multi incid mai zédmbesc

cred in simbolurile vietii

se joacd de-a adultul in copilirie
si de-a copilul cAnd devin adulgi
triiesc urgenta unui alin.
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Hekok

M-am trezit

cu inima putin indoitd

ca si cum cineva ar fl dormit in ea
fird s3 fi fost invitat.

Mi-am biut cafeaua incet
nu ca s-o savurez

ci ca sa-mi amintesc

ci mai existd ceva cald

in nenorocita asta de viata.
Afari, orasul posomorat
ca de obicei.

O femeie

mergand si rizind singurd
nu stiu de ce

mi-a ficut bine

ca un pahar cu api

intr-o zi de arsiga.

Stiu, nu sunt ficutd pentru miracole
nici din vreo materie prima remarcabild
ci din intarzieri

din cicatrici cusute strimb

si din felul asta ciudat

de a ma tine pe picioare

chiar si cAnd ar trebui sa mé prabusesc.

Uneori e de-ajuns

si ma privesti insistent cAteva clipe
ca sa-mi amintesc

ca sunt inca vie

cd mai am maini

buze

si o doringd nesibuitd de a o lua
de la capit chiar daci doare.

Nu mai astept marile povesti

care salveaza care promit.

Vreau doar si-mi rimai

putin mai mult dect un gind trecitor
si-un pic mai bland

decit trecutul.

O fi felul meu de a iubi

fard zgomot

fard glorie

doar cu tot ce mi-a mai rimas.

dkok

Nu merg, ard

pasii prea iuti pentru un simplu muritor
apdsat calca peste praful lumii.

Ce-mi pasi de drum

md duc acolo unde glasul se rupe

unde aerul devine prea ascutit

pentru inimile prudente.

Mi-e suflarea coardi intinsa
intre cer si plimani

$
dorul, sigeati traversind galaxii.
Triiesc ca si cum as cidea
intr-o lumind prea alba
si unde nu-s brate sa mi prinda.

Strig pentru ca tot universul
s-o stie

o femeie chiar singurd

chiar ranitd isi poate urni
propriul destin

cu forta focului din piept.
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Hekok

In noaptea-aceea umbrele fumau

intr-o sald de asteprare cu peretii tapetati

de lozinci giunoase

am schigat cu degetul un geam spart

ecoul unei cozi de tren care nu opreste
niciodata.

Bunica sorbea un ceai de tarhon

in timp ce-si tremura sira spinarii

cu ochii spre realitatea in care fibertate

era doar o bucati de hartie bifatd

in buzunarele goale.

Mama puse pe foc cazanul de fiert rufe

a carei suduri clipocise sub sudorii prea
tineri.

“Scriem cu vinovatii pe-o foaie lucioasd

dar rochia rimane in desfisurare

cu buzunare pliuri si volane in suspens.”

mi-a spus dintr-o datd si nu intelegeam
unde bate

bitea cAmpii.

Mai tarziu dimineata si-a presirat ceat pe
ochelari

cineva s-a ridicat din colgul siu de reflectii

ca un schelet ce mut isi plimba oasele

si-a strigat de la fereastrd

pana la ultimul vagon care i-a stribitut

trupul si mintea.

Daci te gandesti bine

libertatea-i un alcool prea tare

se bea cu misura — misura cine-o vinde?

Nu vedeti ci v-ati urcat intr-un tren fira
gard

cu geamuri incasabile

si cd vd tremurd mana pe pahar

de parci agi fine o halebarda?

Cine-i salveazi pe cei care viseazd
pe cei care privesc firi si vada
sau pe cei care dorm putin si sperd mult?

Un flayer circula din minid-n ménd
»Rabdati! Realitatea se cicatrizeazi.”

Hkok

Cu picioarele goale in iarbi
citesc procentajul
primdverii

in roua diminetii.

Trei pasi

in cAmpul cu flori
nu-s aproape un tur al lumii?...

Hekok

Noaptea peste mine

ca o méini calda.

Insi ea nu-mi rosteste numele.
Tacerea e o incipere

cu parfumul tiu agitat de pereti
fiecare umbra vorbeste despre tine
cu blandetea crudi

a lucrurilor care nu trec.

Te-am cautat in ploaie

in pasii pierduti

in inima care ezitd si batd

de teama s nu-si dea frica in vileag.

Si totusi iatd-te

in fiorul revenind

de cate ori inchid ochii

in lumina fragila

pe care amintirea ta mi-o incrusteaza
in piele.

[ti scriu absenta

ca pe un psalm

incet sd nu-i rup intelesul.

Te péstrez

nu in palmi nu in glas

ci in locul acela tainic

unde nici timpul nu mai stie s intre.

Vei reveni?

Te voi hrini cu ceea ce sunt.

Nu vei reveni?

Te voi iubi oricum

cu tandretea obositd

pe care noaptea mi-o contureazd
din negru licarul ochilor si.

dkok

Un gust de praf.

Pe masa din bucitirie

0 scrisoare neterminata

litere curgeau ca niste soldati riniti
cautdnd adapost sub tortul de nunta
ramas intact.

Tata a trecut prin incipere

cu pasii stransi intre doud datorii
si a oftat spre usa care scartaia.
Mama a intins rufele

iar cimasa tatei atArnati pe sfoari
pérea drapelul unei tiri

pe care n-am apucat s-o locuim.

Voi semna scrisoarea cu numele noastre

pe care incerc sd le pronunt fird sa tremur.

Vantul bate-n geam

ca un gand ce nu poate fi alungat.

Degeaba incercim si scuturim

praful care se agazi

peste scrisori neincheiate, peste cimaisi-
drapel,

peste vise care se sting fird martori.

In fiecare seari

aprind o luménare

sd vada oricine-ar intra i n-am plecat
ca mai rimane cineva

si repare imperfectul.
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o Subrutine
& SilviuGongonea

Ultimul cantec
al pasarii kaua‘i ‘o‘o

o seard obisnuitd la sfirsit de noiembrie

pe artarului a fost asternut asfaltul fierbinte

un animal cu carnea innegritd din care s-a ridicat aburul
are numai citeva sute de metri

nu e drumul pe care as vrea si apuc

aud subrutinele dragostei din cAntecul pésirii kaua‘i ‘66
acesta e imnul meu

invatim cu greu disparitia

prezenta ne-o asigurim cum putem

sunt sunete fard de care nu pot trii

sunt diminetile proaspete

mirosul bituminos si pasirile indigene din pinului —

in spatele dedemanului este un crang desfrunzit

tin iarna departe

md poartd intr-o aventurd timpurie de primavara pe
terenul cel nou al scolii

unde bat mingea de 35 fari sa stiu cd mintea cautd in
viitor fericirea

facutd din buciti mici casabile

din aliajul nostru uman atét de supus imprejurarilor

este printre putinele dati

cand inteleg simpla ratare a versiunilor noastre mai bune

Si fire lungi

Sunt cuvintele
rare
precum sentimentele

Urisc cind iarna se intoarce
in martie

urisc ci nu existd un echilibru
cd scalpul miroase

Mai imbrac gros cind ies noaptea la Pufi
l-am pus in lant dar tot ne jucim
in zarea necuprinsi o micd stea

Viata e un reactor

misiunea a-l stinge

umblu cu lanterna de la telefon
ce e Radule asta

fie zi, fie noapte

daci nu fire lungi de wolfram

Si fire lungi de wolfram
cand ingheatd o mici stea

e 05:07, Radule, si imi vine sd te sun S iti povestesc
despre sinatatea pterodactilelor Nu suntem noi
stramosii frumosi cu mustiti de foci? Si, tu Radule,
poetul nostru, te iubesc mult pentru larghetea ta
primordiala, pentru puterea ta de a da viatd! Fii bun si
acceptd 0 micd odi a descremenirii

Si fire lungi de wolfram
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Poemul deschis.
Fragment

Sa fii atit de real

si fii exact unde vrei sa fii

si sd iti dai seama de asta

am rdmas cu singuratatea

am imbitranit cu teama ci nu am fost iubit
cu teama de a da crezare unei impresii

cd nu sunt omul perfect pe care l-am vrut

sunt mic dar asta mi face viu, vorba cuiva
sunt fericit in nefericirea mea

Am auzit o poveste: un pescar a ridicat undita de carbon
sub cablurile de inaltd tensiune

avea cite un punct in fiecare cilcii. pun pariu ci a prins
pestisorul de aur

s fii exact unde trebuie si fii. agadar pot fi doud
povesti diferite

despre aceeasi dragoste

M3 plimb uneori pe Lipscani, mé plimb sub
vitrine curate

manechine in costume la dungi

cu fericirea nu poti cumpira nimic

Despre blandete

despre iertarea ta despre oasele mele

iesite prin pielea de circumstangd

numai de bine

Te iert cd mi poti ierta

s te temi 4 1ti va rini sentimentele

s te temi ¢a va ajunge sd doarma cu cérgile

si te temi cA respiratia-i neplicutd iti va tdia din nou aerul

firele de tensiune

imi amintesc de prastiile atdrnande,

md impiedic de cite o piatrd in drumul meu spre statia
de la Selgros

25-ul ma duce intotdeauna spre pantecele orasului

mestec Orbit ca acum 20 de ani si m3 gindesc la
defectele mele

tusesc si din gadej suna un fluier

Dimineata cu vrabia

Am vrut si te introduc in poezie

pacea mea sufleteascd

unde e si locul tdu

Din nalt ai privit, m-am luat dupi urmele tale vrijite
de copild, dupi zborul

in rochia de diamante

si surésul

pe strazi miroase a motorina

citesc reclame la medicamente

te visez langd mine mergi la pas in rochia ta orbitoare
imi soptesti cuvinte in raspir otravitor de frumoase
gata sd imi inghete singele

md tem de linistea care
incremeneste orasul de sirbicori
md tem de inertie de egoism

de imbitranirea din timp

Daci nu ma voi descurca
egoul meu e un soare orbitor ce nu ma lasa s3 triiesc,

egoul meu este o furtund care ma scoate din radacini.
Aici doarme Silviu, fie-i tirina usoard, asa poate iubi

dezinteresat asa poate continua: si fire lungi de wolfram

am vrut si intind cici stiu ¢ aga sunt dragostea
moartea si tot felul de prostii umane, faceti voi
conexiunile pe care eu nu pot si le fac
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Poezie

Cand strazile se intorc la viatd imi lipsesti cel mai mult

te caut in chipurile desfigurate

trec cu autobuzul prin valea rogie si am impresia ci te
zdresc agezata pe o banci

A . > A A .

in noptile nefiresc de intunecate imi doresc un fel de
termoviziune sufleteasci pentru a te vana

cAt monedele stau suspendate
in minte mi se deruleazi scene
nu mai tresar la zgomotul rostogolit

copacii se leagina pentru mine lumina se curbeazd pentru
mine sunetele si

stiu ci este nefiresc pentru un om

dar ct timp printre crengile tecarilor

vrabiile ciripesc

in dimineata unui ianuarie fix la inceputul sfertului de veac

mai e sperantd

pe pinului — nu stiu de ce nu i se zice tecarului — este un
gard viu inalt de cativa metri

toamna pastiile fac un zorndit plicut

daci le despici o crema lipicioasd iti poate indulci buzele

pe Cecilia o ¢in la distangd

si cel mai mic spin poate stripunge incilgirile

ceaiul lor zice-se

elibereazd pietrele

de la rinichi

si fiere

via gleditsia triacanthos
ca in umbra unui sarpe cu clopotei
protejat de puterea aceea.

Subrutine

Rimanem treji pAna la ultimul strat de congtiingd
rimanem buni pand in miduva oaselor

Si vom canta tot timpul

Se apropie soarele de septembrie
parca tot mai orbitor

pe o traiectorie elipticd

tot mai apropiata

pand se preface intr-un diamant

E ceva surazator

dulce bland

amarui

intocmai ciripitului de vribii
cind imi beau cafeaua

langa uzina Ford —

ii vid toate bifurcatiile metalice
mecanismele bragele

scantei de suduri

programele

Un vant teribil a fost zilele astea

o descrestere a luminii

am zis Nimic riu nu se poate intimpla
indoielile zilei sunt firesti

umbrele vor veni

noi vom fugi spre locurile insorite
important este si nu ne oprim
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Sociograme

Cum devii din scriitor ,,amator” un
scriitor ,,profesionist”? E o intrebare di-
ficila pentru orice reprezentant al unei
profesii vocationale si sociologii deran-
jeazd punand-o. In august 1975, Radu
Petrescu ii rispunde lui Mircea Zaciu, ca-
re-1 trimisese un chestionar pentru a obgi-
ne datele necesare alcatuirii Dictionarului
Seriitorilor Romdni, pe care avea si-1 pu-
blice impreund cu Marian Papahagi si
Aurel Sasu (1995-2002). La chestiunea
despre profesiunea de bazd, mi-a venit des-
tul de greu si rispund scriitor. Ar fi trebu-
it si spun profesor, dar n-am fost asa ceva
decit trei ani, imediat dupi terminarea
Facultitii, si de atunci nu mai am nici o
legdturi cu aceastd profesiune. Din scris nu
am triit si probabil nu voi trii niciodatd,
dar pentru ci scrisul a fost si, poate, va fi
unica mea ocupatie de ore libere, cred ci
am rdspuns totusi bine, oricdt md jeneazd
sd spun eu insumi despre mine cd sunt scri-
itor (Bucuresti, 3 august 1975, p. 171).
In chestionar, completa la ,Functia ac-
tuald: tehnician la Insticutul de cercetiri
pentru valorificarea legumelor si fructe-
lor, Bucuresti”, la Debut — cu versuri in
ziarul Nagiunea al lui Cilinescu (1947),
iar ca prozator in Ramuri (1965). Daci
anii debutului, in presi si apoi in volum,
puteau fi declarati cu precizie, ar fi fost
greu de spus cind anume autorul a deve-
nit scriitor; poate doar ludnd in conside-
rare anii de inceput ai Corespondentei si
ai Jurnalului, cvasi simultane si constitu-
ind o proba scrisd! Publicarea Jurnalului
si, acum, a corespondentei sunt, de altfel,
probe materiale ale existentei scriitoru-
lui inaintea debutului public. Mai ales ca
gestatia scrierilor sale a fost indelungata,
iar publicarea — de multe ori intarziata.

Corespondenta lui Radu Petrescu
dintre 1946 si 1982 este distribuitd in-
egal Intre diferitele perioade din viata
scriitorului. O diferentd majord este in-
tre prima perioada, anterioard debutului
cu Matei lliescu (1970), deci intre 1946,
cAnd autorul avea 19 ani, si perioada ur-
maitoare, 1970-1982, ultimul an, 1982,
fiind cel al mortii lui Radu Petrescu, in-
tervenitd pe 1 februarie 1982, la doar 52
de ani. In 1982, Radu Petrescu n-a mai
apucat si scrie decit o singurd scrisoa-
re si si primeasca alta. Diferenta dintre
cele doud perioade e, in primul rAnd, una
de volum: corespondenta dintre 1946 si
1969, vreme de 23 de ani, ocupa 78 de
pagini din actuala carte (pp. 9-86), iar
cea dintre 1970 si 1981, deci vreme de
11 ani, ocupa restul paginilor, de la 86 la
468, de cinci ori mai mare. Primii 23 de
ani de corespondentd (1946-1969) sunt
mult mai putin ,,productivi” decit urma-
torii 11. Existd deci, vase comunicante
intre corespondentd si operd, jurnalul fi-
ind un alt mediator, potrivindu-se intr-o
mai mare masurd s faca trecerea de la in-
tim la public, dupd cum o arata, de alt-
fel, mai multe dintre cirtile autorului,
antume si postume. Corespondenta, alt-
fel decat jurnalul, este un revelator al pro-
cesului de socializare artisticd in care este
angajat scriitorul, prin relatiile cu ceilald,
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Corespondenta lui Radu Petrescu (2).
’ Mihai Dinu Gheorghiu

Aprinderea luminilor

in marea lor majoritate ei insisi scriitori
(inclusiv critici literari, a ciror calitate de
scriitori rimane, altfel, discutabili).

Radu Petrescu este recunoscut ca scri-
itor, in primul rdnd, de confrati; o for-
mi de recunoagtere este deja publicarea
textelor, mai ales a cartilor, apoi prin co-
mentarea acestora in cronici din revis-
tele literare, prin acordarea de premii
literare, alegerea ca membru in Uniunea
Scriitorilor si mai ales in Consiliul aces-
teia. Lirgirea progresivi a ariei de sociabi-
litate presupune si asumarea conditiei de
scriitor, angajarea in schimburile cu cei-
lalti, promptitudine in feed-back, mai ales
prin scrisorile de multumire adresate ce-
lor care-i pretuiesc scrierile.

Intervine aici o particularitate, semna-
latd de critica literard ,de intAmpinare”:
»debutantul” Radu Petrescu era deja un
scriitor matur, un intelectual cultivat, in
cercul lui apropiat de prieteni sunt scrii-
tori, artisti plastici i muzicieni, dialoguri-
le lor privesc in mod direct lumea literard
si artisticd a vremii. 1970 este un an-che-
ie al scurtei ,liberaliziri”, scena literaturii
cunoaste schimbiri importante de reper-
toriu si distributie, premiul pentru debut
care-i revine nu corespunde reprezentarii
standard de pini atunci a ,,tAnarului scrii-
tor”. O diferentd semnificativd de varsta ii
face neincadrabili pe , targovisteni” in cla-
samentul pe generatii al scriitorilor: sunt
o exceptie in momentul ,generatiei "60”,
iar atribuirea calificativului de ,Scoald” 1i
plaseaza, pe Radu Petrescu si apropiatii
sii, la 0 anumitd distantd onoratd.

Corespondenta este un act de recu-
noastere mutuala i extinde spatiul de co-
municare dincolo de canalele lui oficiale.
Ea nu este niciodati in exclusivitate ,inti-
m’, chiar §i atunci cAnd nu este cu totul
»deschis®”. Se temeau corespondentii ci
le pot fi deschise scrisorile de supraveghe-
tori anonimi? Greu de raspuns in locul
lor, € o intrebare ,post-totalitard” si parti-
al conspirationistd. Cert este ci, la lectura
acestor scrisori, nimic nu justiﬁci aseme-
nea suspiciuni.

Lumea exterioard este prezentd in lu-
mea corespondentei in multiple feluri,
incepand cu modul de adresare, care de-
semneazd un statut social si un raport
ierarhic Intre expeditor si destinatar. Cei
mai apropiati sunt dragi, scumpi si iubiti.
Cei distanti sunt doar stimagi. Existd de-
sigur si formule intermediare de adresare,
cei stimati pot fi si dragi, iar intre formu-
la de adresare si cea de incheiere se poate
stabili un echilibru inefabil, prin introdu-
cerea de emotii acolo unde nu pirea a fi
decat protocol.

Primele scrisori ale lui Radu Petrescu
sunt adresate, in marea lor majoritate,
celor apropiati, dragi, scumpi si iubiti.
Exista diferente si nuante, dar nu mi in-
cumet sa le scrutez. Dragi este aproa-
pe neutru si ambigen, scumpe (cher-e)
e universal, ca si iubite (Liebe-r), exclu-
siv masculin. Apare apoi diferenta din-
tre calificativ i prenume sau patronim.
Petru Cretia este invariabil Scumpe sau
Iubite Cretia, niciodatd Petru. Greu de
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ingeles de ce. Al Piru este aproape invaria-
bil Domnule Piru, dar precedat de Scumpe
(Scumpe Domnule Piru), afectiunea si fa-
miliaritatea fiind accentuate de formu-
la finald: Cu toatd dragostea, al Dumitale
si al Doamnei, Radu Petrescu (10 aprilie
1952, p. 26).

Manifestarile de afectiune deplina
sunt insa predominant destinate prieteni-
lor apropiati: fubite Toncu (Mircea Horia
Simionescu, in cele mai multe scrisori
care ii sunt adresate), Scumpe Costache
(Olireanu) etc.

Unrolimportantin consacrareasiapoi,
promovarea operei lui Radu Petrescu l-a
jucat Miron Radu Paraschivescu (MRP),
cunoscut pentru actele sale de frondi fatd
de establishment-ul literar. Apropierea de
Miron Radu Paraschivescu este semnala-
td printr-o intensitate emotionald maxi-
md: Mult stimate Domnule Miron Radu
Paraschivescu este invariabil inceputul fie-
cirei scrisori, dar finalul scoate in eviden-
td ,sufletul” care anima sentimentele — 4/
Doamnei si al Dumneavoastri din tot sufle-
tul; sarutdri respectuoase de maini Doamnei
si al Dumneavoastri din tot sufletul, Radu
Petrescu (ca si din toatd inima ori cu totul
devotat). Pozitia de pe care sunt exprima-
te aceste sentimente este, Uneori, sugestiv
descrisd: Al Dumneavoastrd, printre ume-
rii multilor Dumneavoastri admiratori (7
iunie 1969, p. 75).

Unor cititori de azi le vor fi parind
desuete si patetice aceste formule proto-
colare, a ciror semnificatie profundi le
scapd. Ele atrag insd atentia asupra im-
portantei ceremoniei in comunicarea din
lumea intelectuald din anii ,democrati-
ei populare”, a cirei culturd relationald si
comunicationald era implicit respinsi de
Radu Petrescu si de cei din preajma lui
prin acest ritual al scrisorilor, o formad de
rezistentd culturald profunda. Nu lipses-
te contrapunctul ironic: In ce ma priveste,
ieri elevele mi-au cantar la geam, pe seard,
si mi-au umplut odaia cu flori — si astizi,
la ,Seminarul de istorie a partidului”, in
timp ce Adela rispundea, de emotie am pro-
dus un sunet posterior, modest, dar audibil
(Prundu Bargaului, 8 iunie 1953, scrisoa-
re citre Costache Olireanu).

In primii trei ani dupi terminarea stu-
diilor la litere, Radu Petrescu este profe-
sor la Petris, apoi la Prundu Bérgiului, o
experientd traitd ca un exil, care face din
scrisori un mijloc de supravietuire. fubite
Cretia, Am primit acum doud zile plicul
tau, la apus, cdnd peste nori rosii, foarte
grosi, in platini pdlpditoare, iesiserd prime-
le stele si broagstele, corbi de apd, isi ince-
puserd grosul ordcdit. Te asigur cd niciodatd
randurile tale n-au fost citite in mai pro-
pice conditiuni, si daci vin rar, inteleg ci
acesta-i genul tau (Petris, 20 mai 1952, p.
26). In aceeasi scrisoare anunta ci a reluat
lucrul la Didactica...
intre ei un public restrins, se citesc intre
ei, se lauda, se incurajeaza. Evocarea soti-
ei in scrisori le accentueazd aerul de inti-
mitate: [ clipa aceasta Adela coase, putin
obositd cici e 11 noaptea, si trimite salutiri
Dorinei, la care md asociez. I-am citit din

Prietenii formeazi

Petrarca (Prundu Bargiului, 8 iunie 1953,
scrisoare catre Mircea Horia Simionescu).

Pe 8 ianuarie 1946, cind este data-
td prima scrisoare din acest volum, Radu
Petrescu are 18 ani si i se adreseazi lui
Sasa Pana (1902-1981), cunoscutul poet
avangardist, propunindu-i spre publicare
un volum de versuri, intitulat ERASMUS
& Co. O scrisoarea ampld, trimisi din
Targoviste la 23 aprilie 19406, contine si
o prezentare a ,micului cerc literar” com-
pus din cinci membri, printre care Mircea
Horia Simionescu si Costache Olireanu.
De aici, denumirea grupului care avea sa
fie recunoscutd in timp, a ,Scolii de la
Targoviste”, desi membrii ei aveau si-si
schimbe domiciliul. Tinerii sunt nemul-
tumiti cd revista maestrului avangardist
nu este expresia unui adevdrat spirit de
revoltd: trebuie si ne razvritim, altmin-
teri totul este zadarnic si noi insine nu mai
avem de ce exista! Domnule Pand, ati con-
dus echipa de iconoclasti de la unu, nu
scapati dynamitele din mand. Ridicati stea-
gul revoltei, dati semnalul unui nou Sfint
Bartholomeu al spiritului’ si lumea vi va
binecuvinta. Este vorba de viati si moarte.
Trebuie si luptam pentru viagd, nu pentru
liniste! Linistea disolvi energiile, adoarme
congtiingele, dezarmeazd pe soldatii liber-
tatii! Nu avem nevoie de liniste, Domnule
Pand, acum cénd triim un sfirsit de secol
atdt de dramatic. Sunt reproduse cAteva
strofe, culese de prin reviste literare, care
demonstreazd ci scriitorii vremii nu sunt
la iniltimea ei, a schimbirilor necesare
dupa urgia razboiului. Ori Poezia noastri
de acum este o rusine! E dovada rinjitoare
a unor minti sclerozate si a unui singe ni-
clait! E impotentd riu mirositoare, nu poe-
zie! (p. 16-17).

Dupa aceasta corespondentd revoluti-
onard, urmeaza citiva ani de pauzi (1947-
1950), urmitoarea scrisoare este din 9
octombrie 1951, de la Petris. Petris este
o localitate siseasci (Petersdorf), aban-
donatd de sasi. O localitate relativ izolata,
la 16km de Bistrita, fird mijloace publi-
ce de transport (,doar cu ciruta sau pe
jos”). Nevoia de corespondenti cu priete-
nii apropiati (§i cu mama) se intensifica.
Isi intretine lumea spirituali prin lecturi,
scrisori si jurnal, care-i permit lirgirea
orizontului dincolo de muntii care-l in-
conjoard, privindu-i pe fereastra noului
domiciliu. Sta in gazda la o femeie de 60
de ani, cireia i-a venit fiul din armati, asa
cd dorm toti trei in aceeasi camerd. Plitea
gazdei 250 lei pentru masi si casa, in vre-
me ce salariul lui era de ceva peste 400 lei.

Petris, 6 decembrie 1951. Scumpule
Domnule Piru, (...) Locuiesc intr-o casi
de birne si cand nu am treabi la scoald,
md pot plimba intr-un cimp de salcii ro-
sii spre Jelna, sar intre Bistrita si Petri.
Acum insd, ci a nins si au iesit lupii, stau
mai mult in casd, lingd foc, si incerc, in
tovdrdsia pisicilor si a gazdei mele, o -
ranci de saizeci de ani, lecturi disparate.
Am cu mine ,La muse du département”
si ,Lillustre Gaudissart” [romane ale lui

1 Dynamitele cuy si Bartholomeu cu h in text.
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Balzac], ,Mme Bovary” [Flaubert], ,Les
liaisons dangereuses” [Laclos], ,Le Rouge
et le Noir” [Stendhall, ,, Contemplatiile”
lui Hugo si ,,Physiologie du goiit” [Brillat
Savarin.] leri dupd cind, i-am citit gazdei
»Cafeana” lui Delille. ,,Ainsi, quand mon
palais/ Emussé par ['dge” — Acum o lund am
profitat de o noapte frumoasi si i-am citit
din Sofocle, ,Aias” [Ajax], intr-o traduce-
re aproximativi dupd de Lisle. N-ai crede,
dar i-a plicut. Mi-e dor insd, dragi dom-
nule Piru, si prietene, de Bucurestiul pe ca-
re-| cunosc eu, de bibliotecile si de concertele
lui, de silile de picturi si de cirtile mele, de
lumea cu care imi plicea si ma vad uneori.
Deabea astept 22 decembrie si si md intorc
— chiar si numai pentru o siptamind cit
tine vacanta (p. 21).

Corespondenta se intrerupe in de-
cembrie 1954 si se reia in august 1956,
de data aceasta din Bucuresti, unde avea
probabil noul loc de munci. Este o sin-
gurd scrisoare din 1956, doud din 1958,
doua foarte scurte din 1959, tot doud din

1960, una din 1961, 3 din 1962, una
din 1963, niciuna din 1964... Din 1965
sunt doud scrisori citre N. Tertulian, le-
gate de publicarea unor capitole din
Matei Iliescu. Corespondenta cu Miron
Radu Paraschivescu (MRP) debuteazi
in februarie 1966 (p. 45 si urmiroarele).
Sunt 10 scrisori citre MRP in 1966, 16
in 1967, 10 in 1968, 22 in 1969, 17 in
1970, una singurd in 1971, anul mortii
lui MRP (in februarie). 76 scrisori in to-
tal (pp. 45-96), sase ani in care MRP a
fost principalul corespondent, dar ale ci-
rui scrisori citre Radu Petrescu nu au fost
reproduse, din pécate, exceptand citeva
mici fragmente.

Disparitia lui MRP s-a produs intr-o
perioada marcatd de chinurile publicarii
romanului Matei Iliescu, apirut mai in-
tai partial, in Viaga romdneascd, mai putin
doui capitole, pe care Radu Petrescu avea
sa le trimitd unora dintre corespondenti,
nemultumit de numeroasele greseli de ti-
par, semnalate in errate, unele succesive,

Dedesubturi

Mihai Buzea

¢

Pentru ci am avut sansa de a asista la
una dintre lansirile volumului ,, Teoria lu-
crului bine ficut”, de Veronica Stinici (edi-
tura Litera, 2025), imi arog libertatea de a
scrie altfel despre cartea asta. Altfel decat as
face de obicei, din moment ce ,,de obicei”
nu am nici sansa de a sta de vorba cu autoa-
rea, nici de a adresa intrebiri directe despre
secretele ei megstesugiresti, despre dedesub-
turile coacerii unui manuscris. Veronica
mi-a raspuns la toate intrebirile, cu excep-
tia uneia singure, iar eu vi voi face acum
partasi la partea nevazuta a scrisului ei.

Sunt 21 de proze in volum, mai lungi sau
mai scurte, dar in general scurte. Preferatele
mele (top five) sunt, in ordine descrescitoa-
re: ,Examenul de treaptd’, ,Teoria lucru-
lui bine facut”, ,Fecioreasca de pe Mures’,
»Regina-noptii” si ,Dorinta”. Este foarte
simplu si-mi explic preferintele: acestea sunt
cele mai dure (de fapt, aproape monstruoase)
povestiri, ceea ce inseamna ci mi-ar fi placut
si le scriu eu. In primul text avem relatia
profesor — elev (de fapt, profesoard — ele-
vd), care evolueazd de la antipatie la urd. Ca
fost profesor, pot spune cu mina pe inima:
da, se intAmpla si asa. Mai frecvent dect se
crede. Profesorii sunt si ei oameni, iar une-
ori se dovedesc niste oameni foarte, foar-
te mici, capabili de cele mai josnice emotii
umane (rdutatea purd se numdrd printre
ele). Al doilea text este radiografia unei cis-
nicii, nici micar a uneia aparte, cel putin
pana la final: Irinel si Anca se chinuie si fie
normali, s alcituiascd un cuplu normal, in

conditiile in care soacra (mama lui Irinel)
se chinuie la rAndul ei s le distruga orice
urmi de stimd de sine. Aparent, o situatie
banald, dar existd i micul amdnunt al cor-
pului lui Irinel: este un birbat foarte voinic.
lar oamenii tnalti §i puternici, atunci cAnd
sunt bine educati, se feresc ca de dracul sa-
si rezolve problemele cu pumnii; experien-
ta 1i invatd, incd din adolescenta mici, si
nu loveascd niciodatd o altd fiintd umani.
Pagubele pe care le face un birbat puternic
sunt nesfirsit mai grave decit cele pe care
le poate face un birbat obisnuit. Iar Anca
este o firimi de om. Cum si dea Irinel in
ea? Preferd si taca si si-nghita. Stie el ce stie.
Mai bine si fie luat de milai-mare decit si
faca vreo neficutd. Are dreprate, dar ca si
intelegeti cit de faina este proza asta, trebu-
ie s-o cititi pand la final; nu veti fi dezami-
giti, garantez! Nu degeaba autoarea si-a luat
titlul intregului volum de la aceastd prozi,
anume. A avut fler, o felicit. Da. A luat de-
cizia corecta.

In a treia bucati din topul meu personal
e vorba despre cu totul altceva, iar dsta este
unul dintre micile secrete ale unui volum de
proza scurta: sa-ti surprinzi mereu cititorul,
de la text la text, sd vii mereu si mereu cu
alte unghiuri de atac, sd schimbi registrul.
Exact asta se intdmpla in ,,Fecioreasca de pe
Mures”: actiunea are loc la tard, dar actan-
tii nu sunt doar tirani. Doi localnici foarte
tineri, o ea si un el, au un fel de interactiu-
ne fird interactiune cu doi bucuresteni bo-
gati si celebri, retrasi din nebunia marelui
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cu greselile ,scipate” la prima lectura. Lui
Matei Iliescu (1970) i-au urmat, in anii
1970, un volum de Proze (1971), O singu-
rd varsti (1975), Ocheanul intors (1977),
Ce se vede (1979). In acest timp, cores-
pondenta se diversifica, printre destina-
tari apar tot mai frecvent critici literari,
care semneazd cronici literare elogioa-
se, dar si confrati care pot fi considerati
din aceeasi confererie literard: prozatori,
ca Norman Manea, dar si poeti, ca Emil
Brumaru, dar mai ales cei cu care a fost
legat pe viatd, Mircea Horia Simionescu,
Costache Olireanu sau Petru Cretia (doar
primii doi , tArgovisteni”). Intre ei circuld
manuscrise, inclusiv jurnalele intime, se
impartisesc suferin;e, sunt propuse ana-
logii literare, mai ales cu autori clasici,
latini sau francezi. Literaturitatea cores-
pondentei este datd mai ales de decor si
de modul in care autorul se pune in sce-
na pe el insusi, cu o ,obiectivitate” jucata.
Regulile bunei cuviinge, politetea desa-
varsitd vor fi impresionat pe unii dintre

oras intr-un situc transilvan ca sa-si savure-
ze dragostea ilicitd. Sunt doud lumi, fatd in
fatd, pe care autoarea le manevreazi cu mi-
iestrie si cu foarte mult umor. Deschid aici
o parantezd: am auzit de atitea ori ieremia-
da cum ci ,scriitoarele din Romania n-au
umor”, de m-am plictisit. Nu doar ci-i vor-
ba de un neadevir grosolan, dar mai e ceva:
asaltul femeilor in literatura romini con-
temporana este foarte vizibil si plin de for-
t4, iar cei care se plang de ,lipsa de umor”
a colegelor noastre sunt scriitorii consa-
crati (adica cei cam trecuti, ca s-o spun p-a
dreapta), care-si simt amenintat statutul de
»maestri”. Nu am a le spune decit: un sta-
tut nu e un soclu. Veronica Stinici nu vine
in literatura romana ca si ia locul nimanui,
ci vine ca si si-l construiascd pe al ei. Si,
da, are umor cu carul. Negru ca cerul gurii
mele, rece ca spirtul si dur ca un cep de bu-
toi. Fiti mai buni ca ea, daci puteti, domni-
lor maegtri, si nu va mai vaiciriti atita
Admit cinstit ¢ umorul ista al Veronicii
m-a plesnit si pe mine: in ,Regina-noptii”
m-am simtit direct vizat. Diana urmeazi si
plece din tard c-o bursi si si-1 lase balta pe
Teo, care o iubeste ca un lesinat (si face to-
tul pentru ea). Pii? Roberta cum mi-a fi-
cut mie in 2003? Bursi Erasmus, Belgia,
ura si la gard! M-a lasat de prost, iar poves-
tirea Veronicii mi-a riscolit toate astea, de
mi-a venit si pling. Exact asa aratd litera-
tura care-si face treaba! Iar textul ,,Dorinta”
a fost disecat, acolo la lansare, de autoare,
personal. Ne-a povestit ci n-a inventat mai
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Sociograme

corespondenti, obisnuiti cu alte moravuri
din viata literara.

Primul iesean cu care Radu Petrescu
intretine o corespondenti consecven-
td este George Pruteanu, cronicar lite-
rar la Convorbiri literare si colaborator la
Cronica (anii 1970). IncAntat de ce pu-
blicase despre el si despre Mircea Horia
Simionescu, Radu Petrescu ii mirturises-
te parerea proastd pe care o avusese des-
pre urbea noastrd: Dar, daroriti prezentei
Dumitale acolo, trebuie sia-mi modific ima-
ginea despre lasi, oras cu toate luminile stin-
se (sic, 22 septembrie 1972, p. 116). intre
timp, aveau si se aprinda si alte luminite,
cu noi corespondenti ieseni — i-am enu-
merat in prima parte a articolului —, dar
si cu redactori-sefi ai celor doud publicatii
iesene, cirora le multumea pentru atentia
acordatd literaturii sale. Dintre toti, Emil
Brumaru i-a fost cel mai apropiat in cuget
si simtiri literare, dar interesul din partea
tinerilor critici si scriitori de atunci nu l-a
lasat indiferent. —

Veronica Slanica

Teorin lucrulul
Nine t'{ﬁ r::f

Py
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nimic, iar chestia asta m-a lasat cu gura cis-
catd, pentru cd intuitia mea de cititor imi
spunea ci acolo e fictiune 100%, ca si aflu,
de fapt, ci nu e aproape deloc fictiune. Deci
e clar. Trebuie sa-mi dau intuitia la ascutit.
Mai e mult pina departe, vorba poporului.

Penultima povestire din volum si cea
de-a doua poarta acelasi titlu (,Cocosul”).
Eu, unul, nu m-am prins. Nici de poanta,
nici de intentia autoarei, nici de comunica-
rea subtild dintre cele doud texte. Am intre-
bat-o pe Veronica, dar ea a ales sd zimbeasca
si sa nu raspundd intrebarii. Evident, a pro-
cedat corect. Acolo unde eu nu m-am prins,
un alt cititor se va prinde. E loc pentru toata
lumea! m—
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Dragos Tiberiu Nita, directorul ICR Istanbul:

&w loana Cristea Dragulin

Ioana Cristea Drigulin:
Institutul Cultural Roméan
»Dimitrie Cantemir” de la Istanbul
marcheaza in acest an implinirea a
21 ani de la infiintare. Activitatea
se desfisoari intr-o clidire cu mul-
ti istorie, cunoscuti sub numele de
Conacul Musurus Pasa, singura cla-
dire de patrimoniu aflata in propri-
etatea statului romin din Turcia. Ne
puteti spune care este rolul acestei
institutii de prestigiu pe care o con-
duceti in Turcia?

Dragos Tiberiu Niti: Intr-adevir,
au trecut doud decenii de cind
Institutul Cultural Roman ,Dimitrie
Cantemir” de la Istanbul isi desfisoa-
rd activitatea in metropola turceascd
de pe malul Bosforului, devenind, mai
ales in ultimul timp, un vector foarte
important in mediul cultural turcesc.
Actualmente, contribuie major la pro-
movarea culturii si civilizatiei roma-
nesti in spatiul egeo-anatolian, atit de
fascinant, printr-o sustinuta actiune
de diplomatie culturala. Activitatea
noastra este caracterizatd, in princi-
pal, de viziunea, strategia i, mai ales,
capacitatea de a construi punti cultu-
rale intre cele doua tdri, imprimata de
actuala echipd a institutului. Astfel,
ICR Istanbul functioneazi, putem
spune, ca un mediator intre cele doud
culturi, romani si turcad, intr-un orag
care a fost dintotdeauna un nod de
convergenti civilizationala. In ceea ce
priveste sediul administrativ, Conacul
Musurus Pasa este un edificiu incir-
cat de memorie, care ne oferd nu doar
un spatiu de reprezentare, ci si un ca-
dru simbolic, in care dialogul cultu-
ral capitd profunzime si relevanta.
Proprietate a statului romén, constru-
it la finele anilor 1880, in sti/ neocla-
sic, reprezintd o mostenire culturald si
de patrimoniu care a indeplinit, in de-
cursul timpului, mai multe roluri, in
special cel de resedinta diplomatica.

I.C.D.: Privind retrospectiv ac-
tivititile institutului, am observat
cd, de-a lungul timpului, acestea
au fost diferite si complexe: promo-
varea personalitatii culturale a lui
Dimitrie Cantemir, a muzicii clasi-
ce, editiri de cirti in limba roména,
expozitii de arti contemporana etc.
Ce inseamni pentru dumneavoas-
trd promovarea culturii roménesti
in strdinitate si care este publicul
tinta?

D.T.N.: Promovarea culturii ro-
mine inseamni, inainte de toate, si
evidentiem ca patrimoniul national,
creativitatea contemporand, inovatia
si cercetarea stiintificd se completea-
za reciproc, intr-un chip armonios,
oferind imaginea Romaniei in lume.
Avem constiinta faptului ¢ nu lu-
crdm pentru vizibilitatea efemerd, ci,
mai ales, pentru credibilitatea cultu-
rald a unei Rominii multimilenare.
Mie, revenindu-mi misiunea nobili de
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a duce diplomatia culturali la nivel de
artd.

In cadrul activititilor noastre cul-
turale am promovat cu succes perso-
nalitatea universali a marelui cirturar
romAn Dimitrie Cantemir, care fost si
unul dintre primii teoreticieni ai mu-
zicii otomane. Din aceastd posturd,
Dimitrie Cantemir si-a regasit rolul
semnificativ, iar publicul s-a putut
bucura de compozitiile sale, cunos-
cute sub denumirea de pesrevuri can-
temiriene, pe cele mai importante
scene artistice din metropola turca.
Imi amintesc astfel, de evenimentul
cultural, legendar chiar, pot spune,
cand drapelul roménesc a fost am-
plasat in mijlocul Basilicii Cisterndi
— Serefiye Sarnici, construitd in tim-
pul Tmpératului roman Teodosius
al Il-lea, azi muzeu de importan-
ta mondiala, vizitat anual de milioa-
ne si milioane de turisti din intreaga
lume. M3 refer la evenimentul oma-
gial, din 11 mai 2023, dedicat mare-
lui cirturar romAan, denumit: Concert
pentru Umanitate: 1600 de ani de
istorie rdsund in sunetele muzicii
lui Dimitrie Cantemir, Cisternele
Romane.

In ceea ce priveste publicul, aces-
ta este divers, compus in primul rind
din localnicii turci care provin din
mediul universitar §i academic, in-
stitutii de culturd, comunititi pro-
fesionale, tineri, dar §i din diaspora
romana.

I.C.D.: Aveti o experienta impor-
tanti in Institutul Cultural Roman.
Ne puteti spune prin ce se deosebes-
te ICR Istanbul de oricare alt insti-
tut similar?

D.T.N.: Intr-adevir, am peste un
veac, pot spune, de activitate, atat in
Centrala ICR de la Bucuresti, cit si in
serviciul exterior al tarii. Raspunzind
la intrebarea dumneavoastra, as in-
cepe prin a evidentia faptul ci repre-
zentanta de la Istanbul functioneazi
ca un hub cultural regional, plasat la
intersectia dintre Europa, Balcani,
Orientul Mijlociu si Asia Centrala.
Astfel, ea nu poate opera ca o institu-
tie de programare culturald standard
in acest mediu. Activitatea sa fiind
calibratd pe un model de diploma-
tie culturald strategici, cu obiective
pe termen mediu si lung, aliniate atat
politicilor culturale ale Romaniei, cat
si dinamicilor culturale si institutio-
nale ale Turciei.

Diferenta sensibild a ICR Istanbul
fatd de alte institute culturale con-
std tocmai in faptul cd nu se limiteazi
la rolul de organizator de manifestiri
culturale, ci functioneazd ca un ac-
tor important de diplomatie culturald,
conectat direct la mizele relatiei di-
plomatice romano-turce. Activitatea
noastrd este ghidata de ideea ci di-
plomatia culturala poate construi in-
credere, poate deschide dialoguri si
poate crea spatii de intilnire, pe ter-
men lung. Cum am reusit acest lucru?

,Am misiunea nobila de a duce
diplomatia culturala la nivel de artd”

Prin identificarea unor tematici comu-
ne de interes pentru popoarele noastre
prietene, prin stabilirea unor colabo-
rari solide, de calitate, intre oamenii
de cultura din cele doua tdri. Pentru
a exemplifica, as dori si evidentiez un
moment deosebit de colaborare cultu-
rald romano-turci, respectiv marcarea
Zilei Nationale a Romaniei — 2024,
printr-un Concert simfonic omagial de
prietenie romdno-turcd, in prezenta a
peste 1200 de turci, atunci cind pe
scena celui mai mare centru cultural
din Republica Turcia, Atatiirk Kiiltiir
Merkezi, au urcat trei artisti romani de
exceptie — Viad Stanculeasa, Valentin
Ridutin si Andrei Banciu — acompa-
niati de instrumentistii Orchestrei
Simfonice de Stat Istanbul, avindu-1 ca
dirijor pe Hasan Niyazi Tura.

Un alt punct forte pe care as dori
sd-1 relev este faptul ci am reusit, prin
eforturi conjugate, sa fim prezenti in
cele mai reprezentative locatii cultu-
rale turcesti: Opera Siireyya (situa-
ta in partea asiatici a metropolei),
Centrul Cultural ,Cemil Candas”
din Istanbul, Muzeul Mirii (Deniz
Miizesi) etc.

ICR Istanbul a sustinut constant
prezenta artistilor roméni la diferite
manifestari, integrindu-se armonios
alaturi de state participante la diver-
se festivaluri internationale: Festivalul
Bach Istanbul, Festivalul International
pentru Copii si Tineret “Little Ladies,
Little Gentlemen” — Ankara, Festivalul

Dragos Nita (Director ICR Istanbul) si Osman Bulent Ziilfikar (Rectorul Universitatii Istanbul)
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Concert pentru Umanitate - 1600 de ani de istorie rasuna
in sunetele muzicii lui Cantemir, Cisternele Romane, 2023

International de Film de Scurtmetraj
IFSAK, Istanbul etc.

De asemenea, am initiat si dezvol-
tat si o componenta stiintifica, colabo-
rind in cadrul unor proiecte culturale
valoroase cu institutii de invitamant
de prestigiu, precum: Universitatea
de Arte Frumoase ,Mimar Sinan”,
Universitatea Rumeli, Universitatea
Bahgesehir, Universitatea Istanbul etc.

Astfel, prin eforturi sustinute, ICR
Istanbul a reusit si creeze oportunitati
de interactiune si dialog intre profesi-
onistii din domeniul cultural si artis-
tic din Roménia i Republica Turcia,
ceea ne bucura foarte mult §i ne mo-
tiveazd si continuim demersurile in-
cepute si si initiem proiecte culturale
inedite, de anvergura.

Asadar, adaptarea la specificul local
a condus, in mod firesc, la o receptivi-
tate mai mare din partea publicului si,
in paralel, a consolidat relatiile diplo-
matice si culturale bilaterale.

I.C.D.: Una din caracteristicile
activititilor ICR este aceea a pro-
iectelor care se afld intr-o continua
elaborare. Ne puteti spune care au
fost o parte din proiectele culturale
ce au avut un impact foarte mare in
mandatul dumneavoastra de direc-
tor si ce v-ati propus si realizati in
urmatoarea perioadi?

D.T.N.: Intr-adevir, una dintre
particularititile Institutului Cultural
Romén de la Istanbul este caracterul
evolutiv al proiectelor desfasurate. Nu
implementim proiecte culturale izola-
te, ci dezvoltim programe in continud

elaborare, care se consolideazi de la
un an la altul §i care urmairesc sa cre-
eze un impact real in relatia culturald
romano-turci. In mandatul meu, am
pus accentul pe proiecte strategice, cu
vizibilitate ampla si cu valoare de re-
prezentare.

Un exemplu concludent il reprezin-
ta Sdptimdina Culturali Romdineascd,
sub egida Anului Cantemir, septem-
brie 2023, desfisuratd in perla cultu-
rii turcesti a perioadei contemporane
pe care o traverseazd Republica Turcia
— Atatiirk Kiiltiir Merkezi (AKM) —
locatie care nu a mai fost datd nicioda-
td unei tdri strdine pentru a-si promova
cultura, pe parcursul unei siptiméni,
Roménia fiind prima tari care a obtinut
acest prestigios centru cultural. De ase-
menea, pot mentiona dezvoltarea unui
concept muzical inedit, intitulat su-
gestiv De la Cantemir la Handel, care
a fost initiat de ICR Istanbul si reali-
zat in colaborare cu Omer Serhan Bali,
reputat muzicolog turc. Dezvoltat
intr-o manierd originald, conceptul
muzical a oferit numerosului public
meloman prezent la concert o incursi-
une muzicali §i educativd in evolutia
muzicald a celor doi mari compozi-
tori, Dimitrie Cantemir (1673-1723)
si  George Frideric Handel (1685-
1759).

Derulim constant activititi sus-
tinute in domeniul diplomatiei cul-
turale: exporzitii de artd, concerte,
spectacole de teatru, proiectii de fil-
me si conferinte, fiecare dintre acestea
fiind organizate cu scopul de a reflecta
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diversitatea culturald si de a construi
punti de legaturd, de prietenie, intre
tarile noastre.

I.C.D.: Triim intr-o perioada
in care imaginea publici a unui in-
divid sau stat are un rol foarte im-
portant in crearea unei convingeri.
Cum considerati ci este Roménia
viazuti astizi la Istanbul?

D.T.N.: Imaginea Roméniei la
Istanbul este, in prezent, una fa-
vorabild, sustinutd de trei factori
principali: dinamica economicd, co-
operarea bilaterald, vizibilitatea cul-
turald. Acesti parametri influenteaza
direct modul in care Roméania este
evaluatd de institutii, de mediile
academice si profesionale, de publi-
cul larg, in general. In ceea ce pri-
veste vizibilitatea culturali, prin
proiectele majore, chiar de excep-
tie, realizate in ultimii ani in mediul
cultural turcesc, dar si initiatiativa
ICR Istanbul de a intreprinde toate
demersurile realizirii unor premie-
re istorice, un exemplu concret fi-
ind invitarea Orchestrei Simfonice
de Stat din Istanbul si orchestreze
in cadrul unui turneu (Constanta,
Targu Mures si Craiova), desfisurat
sub egida Festivalului International
»George Enescu”, editia 2025, au
contribuit enorm la perceptia favora-
bild a tirii noastre. In acest cadru, as
sublinia interesul pe care il au turcii
pentru a invita limba romani, nu-
marul cursantilor care s-au inscris,
in ultimii ani, la cursurile de Limba,
culturd si civilizatie romdneasci fiind
foarte mare. De asemenea, un aspect
esential in amplificarea perceptiei fa-
vorabile a Romaniei si a culturii ro-
mane in rAndul publicului autohton

este si reusita dezvoltarii unei va-
loroase retele de parteneri locali si
artisti turci, alaturi de care vom cola-
bora si pe viitor.

I.C.D.: In incheiere, multumin-
du-vi pentru disponibilitatea de a
raspunde la acest scurt interviu, va
rog frumos si-mi permiteti sa va
adresez o ultima intrebare: ce actiuni
de diplomatie culturali ar trebui sa
se puna in practica pentru a putea sa
fim mai bine cunoscuti la Istanbul?

D.T.N.: Diplomatia culturald func-
tioneazd cu adevirat atunci cAnd este
construitd pe continuitate, pe partene-
riate solide si pe capacitatea de a crea
contexte in care doua culturi pot di-
aloga natural. Pentru ca Romania s
fie si mai bine cunoscutd la Istanbul,
este esential s mentinem aceastd des-
chidere, si facilitim intilniri relevan-
te intre artisti, institutii si public si
sa rimanem consecventi in promova-
rea unei imagini coerente a culturii
romane.

In acelasi timp, pot spune ci ICR
Istanbul face deja tot ceea ce este po-
sibil pentru a asigura vizibilitatea
Romaniei in Turcia. De la proiec-
te cultural-artistice la colaboriri uni-
versitare, de la evenimente majore la
programe dedicate patrimoniului co-
mun, toate aceste actiuni contribuind
la consolidarea unui profil roménesc
respectat §i recunoscut.

Diplomatia culturala este un pro-
ces gradual, iar rezultatele ei devin
vizibile in timp. Important este ca di-
rectia sa rimana clard, iar eforturile sd
fie consecvente. lar in acest sens, ICR
Istanbul este deplin angajat sa repre-
zinte Roménia cu profesionalism, des-
chidere si responsabilitate. —

Sezdtoare Roméaneasca - Saptamana Culturala Romaneasca - Atatirk Kiltir Merkezi
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Eseu

Katia Fodor

La o primi vedere, ecologia cul-
turala pare a fi un artificiu de limbaj
cum sunt multe in ziua de azi me-
nite si atragd atentia intr-un discurs
global tot mai eclectic. In realitate,
ecologia culturali este o stiinta tdni-
rd, ocupd o nisd recent decoperitd,
care exploreaza reflectarea interacti-
unii dintre om si naturd in culcurd,
in practici, credinte, sisteme simboli-
ce sau politicd, a modului in care oa-
menii se folosesc i se raporteazi la
naturd. Cu toate cd acesta interacti-
une are o istorie veche ciAt umanirta-
tea, schimbirile dramatice petrecute
in naturd in ultimele decenii si re-
considerarea de pe pozitiile conser-
varii mediului natural, observarea
consecintelor expansiunii populati-
el umane au ardtat cda este necesard
o inventariere atentd a modurilor de
raportare la naturd aga cum sunt ele
reflectate in cultura, un produs, dar
si o resursi, prin excelenti, umand.
Pentru a ciuta solutii si sustenabili-
tate.

Incd in statu nascendi, ecologia
culturala apeleaza la concepte, teorii,
metode ce provin din stiinte ale me-
diului, antropologie, filosofie, socio-
logie si psihologie sau istoria culturii.
Initiatd in 1950 de antropologul
Julian H. Stewart ca subdisciplina
a antropologiei, ecologia culturali a
evoluat in mai multe directii, unele
centrate pe oameni (antropocentri-
ce), altele centrate pe naturd (ecocen-
trice), considerand societatea umani
globala drept componenta a vastului
sistem natural al planetei. Stewart a
pornit de la ideea ca schimbarile in
cultura umani, de la credinte, con-
ceptii, traditii, politici, pand la prac-
tici culturale sunt determinate de
schimbiri sau caracteristici ale me-
diului natural de viata, expunandu-si
ideile in cartea din 1955, Theory of
Culture Change: The Methodology of
Multilinear Evolution. Cum mediul
este o structurd dinamici, societatea
umanid este confruntatd cu schim-
birile la care trebuie sa se adapteze,
deci cultura are un caracter adaptativ
din aceastd perspectivi. Cultura unei
populatii umane este determinati de
mediul de viatd de unde apar si di-
ferentele: analizind populatiile in-
digene contemporane, corelind date
istorice reiese cid diferentele culturale
sunt la fel de impresionante ca diver-
sitatea bioticd diferentiatd geogra-
fic. De la aceasta asertiune a pornit
Stewart; intre timp, datele adunate,
inglobarea noilor concepte din sti-
inte ale naturii si cele umaniste au
modificat paradigmele domeniului,
depisind determinismul environ-
mental stewartian.

Ecologia culturali actuald este re-
zultatul unei sinteze dintre ecologie
vazuta din perspectiva sistemica (sis-
temul cadru este ecosistemul) si soci-
etatea umand, prin sistemul cultural
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atasat. Ca atare, s-au desprins nu-
meroase subdomenii specializate pe
aspecte distincte ale culturii. Spre
exemplu, a apirut subdomeniul eco-
logiei politice, care studiazi relatiile de
putere si influenta lor asupra relatii-
lor oamenilor cu natura. Perspectiva
actuald asupra acestor relatii este aso-
ciata conceptului sistemelor globale
— sistemele culturd-naturd. Accentul
cade pe justitia environmentald,
deci pe dimensiunea eticd si sociald
pe langa cea ecologicd propriu-zisa,
pe impactul disproportionat asupra
mediului de viatd care afecteazd pu-
ternic populatiile marginalizate si
populatiile indigene. Un corp im-
portant al cercetirilor este dedicat
rezilientei si vulnerabilitatii sisteme-
lor cultural-ecologice confruntate cu
globalizarea, rizboiul, instabilitatea
politica, dar si cu crizele de mediu
(schimbiri climatice, erodarea bio-
diversitdtii, distrugerea habitatelor
naturale, explozia demograficd, pre-
siunea speciilor invazive, epuizarea
unor resurse-cheie, poluarea). Teza
centrald, in momentul de fatd, reu-
neste natura si cultura drept compo-
nente ale mediului de viata.
Ecologia culturala a reusit o sinte-
za unica intre stiintele naturii si cele
umaniste. Spre deosebire de adapta-
rea biologicd la mediu, care este un
proces indelungat ce traverseaza ge-
neratii, adaptarea culturald i schim-
barile pe care le aduce sunt mult mai
flexibile, se pot petrece in decursul
unei generatii sau chiar intr-un timp
mai scurt (iatd cum ne adaptam uni-
versului virtual, de la an la an mai
complex). Ne adaptim biologic si
cultural la un mediu fluctuant, in
mare parte artificializat, iar celelalte
specii sunt expuse nu numai schim-
barilor din mediul de viatd, dar si a
societatii umane, intr-o continua re-
configurare culturald, o confruntare
intre antropocentrism si tendintele
incluzive in raporturile cu mediul,
biofilie, ecocentrism sau feminism.
Asupra culturii actioneaza constrin-
geri externe care tin de societatea
umand, dar si de fenomene naturale,
aplicate asemandtor oricarei structuri
vii: institutiile, tehnologiile, politica
locala si globali, criza climatica acu-
tizatd determind modificiri si schim-
bari de directie in evolutia culturii.
Domeniul aduce contributii im-
portante atit pentru ecologie, cit si
pentru societatea umandi, din per-
spectiva unica a culturilor actuale si
trecute. O asemenea intelegere des-
chide perspectiva gasirii unor solutii,
depisind astfel nivelul constatirilor.
De exemplu, despdduririle care sunt o
sursd de crize grave de mediu, dinco-
lo de consecintele care tin de siracire
geneticd (duc la disparitii de specii,
dar si de genofonduri), simplificarea
ecosistemelor, ceea ce inseamni vul-
nerabilizare in fata perturbirilor de
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orice tip, sunt rezultatul unei pre-
siuni economice si a politicilor care
sustin economii nesustenabile, a for-
melor de proprietate, a relatiei socie-
tatii umane cu padurile care nu mai
sunt asociate unei identitati cultura-
le, evolutiei modalititilor de utiliza-
re a terenurilor, a sistemelor de valori
promovate de comunititile umane.
In ultimi instantd, este vorba de de-
cuplarea sistemului culturd-nacurd,
care are si va acumula exponenti-
al consecinte grave. O directie pro-
mitdtoare in ciutarea de solutii este
inventarierea atentd a cunoasterii
traditionale, pidstratd de comunitati
umane indigene sau de cele din zone
rurale izolate, care detin modele de
utilizare a resurselor naturii dovenite
a fi sustenabile timp de milenii: ex-
perienta unor societdti umane care
nu s-au decuplat atit de dramatic de
sistemele naturale in care au evoluat.

Un numitor comun pentru ecolo-
gia teoreticd si ecologia culturald ar
fi conceptul de nisd ecologicd, cen-
tral in ecologie, si se refera la rolul
si locul ocupat de o specie sau de o
comunitate de organisme in structu-
ra complexad a ecosistemelor. A fost
enuntat inca din 1959, de George
Evelyn Hutchinson, parintele ecolo-
giei moderne, in unul dintre artico-
lele devenite cult: Homage to Santa
Rosalia or why are there so many kinds
of animals?. Hutchinson a propus un
model abstract, nisa imaginatd ca un
hipervolum cu 7 dimensiuni, fieca-
re dimensiune fiind o determinantd
a speciei, populatiei sau comunitatii
de organisme. Dimensiunile figurate
ca vectori in spatiul acesta multidi-
mensional sunt cerintele fata de fac-
tori de mediu, relatiile cu alte specii,
limitele de toleranta, constringerile
exercitate de factorii de mediu, mo-
duri de hranire sau strategii de ocu-
pare a spatiului, ca sa enumir doar
cateva din cele mai studiate dimen-
siuni ale hiperspatiului. Am putea
adduga la nisa ecologici hutchinso-
niand interactiunile speciilor cu so-
cietatea umana globala si astfel, am
defini o categorie noua de vectori re-
levanti atat pentru specia umana, cit
si pentru alte componente ale eco-
sferei, precum limbajul, artele, cre-
dintele, obiceiurile, politicile umane
care afecteazd direct sau indirect ce-
lelalte organisme. Locul ocupat de
specia umani in ecosistemul glo-
bal detine o majoritate covarsitoare
(ocupa o hipernisd), a devenit o for-
ta modelatoare a lumii vii, un factor
prim de evolutie (si de distrugere),
asa ca dincolo de circuitele materiale
si transferul de energie care caracte-
rizeazd orice ecosistem natural, oa-
menii au introdus circuite si fluxuri
culturale ce modifici natura, dar si
pe ei insisi. Faptul cd societatea glo-
bali umani a modificat ireversibil
natura si amprenta ei a devenit un

factor puternic modelator reprezintd
un aspect asupra cdruia atrigea aten-
tia George Perkins Marsh, in lucra-
rea sa de referintd pentru domeniu,
Man and Nature (2003). S-a petrecut
o tranzitie: de la adaptarea oamenilor
la mediu, la transformarea mediului
de citre oameni, de multe ori in de-
trimentul altor vietuitoare.

Sistemele asociate oamenilor,
precum cele sociale, politice, econo-
mice si culturale alcituiesc un subsis-
tem al ecosferei, subsistem ce a primit
numele — oarecum metaforic — de an-
troposferd. De retinut, antroposfera
este parte a ecosferei si, ca atare, este
supusd constringerilor acesteia, cum
ar fi cele referitoare la resursele ma-
teriale si energetice. Constringerile
naturale afecteazi atdt celelate orga-
nisme (nu suntem singurii benefciari
ai planetei), cét si pe noi. Raspunsul
functional la aceste constringeri va-
riazi: de la utilizare sustenabili, cu
perspectiva  regeneririi  resurselor,
sau, prin intermediul unor conflicte
generate de competitie, de la razboa-
ie comerciale la cele armate (asistim
la evenimente care confirmi strin-
gent teoria).

O problemi asociatd, cel mai ade-
sea, exclusiv ecologiei (o asociere
deja prea des ridiculizata, minimali-
zatd), erodarea biodiversitatii, inte-
leasi ca extinctia unui numadr tot mai
mare de specii, are consecinte care se
propaga precum cercurile in api —
nu numai in naturd, dar si in cultura
si civilizatia umand. Disparitia unor
specii inseamna si disparitia in timp
a unor simboluri culturale, a unor
practici si ritualuri, sdricirea limba-
jului, a artelor vizuale, a unor cone-
xiuni care ne-au creat ca umanitate.
Spre exemplu, in 2023 a fost con-
statd disparitia unei specii de pdsari
cantitoare din insulele Hawaii, pa-
sirea Kaua‘i ‘6°0, un fel de emblem3a
acusticd a locului. Cineva a inregis-
trat un ultim cintec devenit simbol;
nimeni nu a auzit pasirile de atunci,
un motiv de tristete, de erodare a
identitatii culturale a locului.

Disparitia speciilor de plante, a
peisajelor naturale au acelasi efect:
siricire senzoriald, alienare. Lumea
tinde si arate tot mai mult ca interi-
orul unei nave spatiale, asa cum apa-
re in filmele SF, redusa la suprafete
artificiale (in unele filme, o sceno-
grafie de peisaj industrial abandonat,
ca in seria Alien), care incetul cu in-
cetul induc o claustrofobie panicatd
in spectator.

Stiinta documenteazi, masoa-
rd, face proiectii de viitor a gra-
vitdtii extinctiei speciilor in ceea
ce a fost denumit drept al sase-
lea eveniment de extinctie in masd
pe Pimint. Demonstreaza ca pier-
derile inseamna posibilitdti ratate
pentru umanitate, chiar si din per-
spectiva utilitaristd: surse de materii
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prime, de medicamente, de alterna-
tive de hrani, materiale, iar dintr-o
perspectiva ecocentricd — de legdturi
cu natura, de scenografii, simbo-
luri, imagini artistice, trdiri creatoa-
re. Argumentele venite din stiintd
nu sunt intotdeauna transparente
in afara cercului de specialisti; din
acest motiv, este necesari o interfa-
ta care sa traduca, sa explice, sa di-
fuzeze in afara domeniului strict.
Mecanismele si canalele de comu-
nicare in afara cercului academic al
celor care cerceteazi sistematic bio-
diversitatea sunt puse la dispozitie de
abordiri din cadrul ecologiei cultu-
rale. Este necesari identificarea celor
mai eficienti vectori de comunicare
in cadrul unui model cultural al so-
cietatii tinta.

O altd constatare importantd a
fost faptul ci populatiile umane sunt
mult mai diversificate decit am fi
dispusi sd credem, in contextul uni-
formizirii aduse de globalizare — un
artefact tehnologic in cea mai mare
parte. Un corp extraordinar de cu-
noagstere si de raportare la naturd este
construit pe baza studiului populati-
ilor umane considerate, pAnd nu de-
mult, marginale sau primitive.

Existd, in continuare, comunitati
umane care traiesc intr-un ecoteocen-
trism magic, credintele lor sunt pu-
ternic centrate pe specii, fenomene
naturale, peisaje cirora li se asoci-
azd valori mistice profunde. Pentru
populatii aborigene care triiesc si au
trait pe tirmul oceanului Pacific, in
apropierea Marii Bariere de corali
australiene, ecosistemul atit de com-
plex si, din pacate, atit de fragil in
fata schimbirii climei este un loc sa-
cru. Speciile marine, privite ca fiinte
constiente, intr-un mod aseminitor
fiintelor umane, sunt elemente ale
structurii complexe ale universului
lor cunoscut. Transcendenta devine
imposibila in lipsa lor, asa ci aces-
te comunitdti umane intrd intr-o in-
delungati perioada de jelire, marcatd

de ritualuri aseminatoare celor des-
fasurate la moartea unui membru al
comunitdtii umane. Din perspecti-
va resurselor necesare supravietui-
rii, teritoriile in care se pescuieste,
se culeg rddicini sau se vineazd nu
pot fi considerate proprietate uma-
nd, doar sunt date spre folosinta din
timpuri imemoriale. Interactiunea
dintre recifurile de corali si cultura
umand generatd de distrugerea aces-
tor ecosisteme poate fi privita si din
altd perspectiva, de ecologie politicd
— o problemid de inechitate/margina-
lizare a unor comunititi umane in
raport cu altele, care folosesc nesus-
tenabil resursele planetei, o proble-
ma de dreptate sociald.

Respectul pentru valorile altei
culturi tine tot de interactiunea na-
turd-culturd cind este vorba de po-
pulatii indigene puternic ancorate in
naturd. Dar lucrurile nu functionea-
za asa in contextul paradigmei unei
cresteri economice extensive, gene-
ratoare, mai degraba, de conflicte si
epuizarea resurselor. Lipsa de respect
pentru populatii indigene se vede si
din faptul ci populatiile amerindie-
ne native sunt prezentate ca diora-
me in muzee de stiinte naturale in
America de Nord, cind ar fi drept sa
fie incluse in muzeele de istorie si de
artd! Ecologia culturald dedici studii
importante, menite si elimine din
limbajul comun referirile la primi-
tivi, sdlbatici, aducind in prim-plan
diversitatea culturali la fel de impor-
tanta si fragild ca diversitatea bioticd.

Una dintre consecintele interac-
tiunii dintre oameni si ecosistemele
planetei a fost migratia comunitati-
lor umane, ceea ce a dus la raspandi-
rea unor specii de plante sau animale
devenite astfel cosmopolite. O istorie
amuzanti este relatatd de Lawrence
Durrell in minunata sa carte, 7he
Greek Islands, despre cum plosnitele
de pat au fost aduse in Europa (si in
insulele grecesti) din Turkmenistan
de armatele lui Gengis Han, intrind
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astfel in istoria si in eposul popular!
De altfel, observator al naturii me-
diteraneene, Durrell a scris povesti-
oare amuzante sau curioase despre
plante, animale, gradini, paduri cu
aceeasi afectiune cu care a scris des-
pre traditii, oameni, locuri, istorii
ale acelui spatiu. O literaturd bo-
gata, incluziva, nu un ghid turistic.
Aflam astfel (din cartea sa, The bitter
lemons of Cyprus) istoria unei plan-
te, o specie mediteraneani de feni-
cul (Ferula communis), numiti in
Antichitate narthex, despre care cir-
culd urmatoarea legenda: in tulpina
sa goald, Prometeu ar fi adus focul
pentru oameni. Despre tulpina de
narthex se relateazd in mitologia an-
ticd greacd cum ci ar fi fost folositd
de Dyonisos ca tirs, legind lumea ze-
ilor de cea a oamenilor si devenind,
drept urmare, un simbol al divinati-
ei. Narthex este denumit vestibulul
spre intrarea vesticd a bazilicilor bi-
zantine, un spatiu de tranzitie intre
exterior si naos; narthex era i bagul
folosit in timpul romanilor pentru
pedepsirea elevilor lenesi. Revenind
la ecologia propriu-zisi a plantei, se
pare cd manifestd o preferintd pentru
ruinele din Cipru, unde se dezvoltd
luxuriant, preferind acest nou habi-
tat celui natural si anume, stincariile
(apud Lawrence Durrell).

Practicile agricole tin si ele de
cultura umani. Pentru comunititile
in stadiul de vAnatori-culegatori, bi-
odiversitatea speciilor silbatice este
in continuare relevantd, ceea ce in-
seamnd cd aceste populatii sunt cu-
noscitoare ale florei si faunei locale,
cunostinte adunate de generatii intr-
un corp de cunoastere traditional,
de o valoare inestimabili. Indienii
Navajo din sud-estul Statelor Unite
au un sistem sofisticat de clasificare
a citorva sute de specii de insecte cu
diferite utilizari. Pentru societdtile
care au trecut la agricultura cu plan-
te si animale domesticite, experienta
istoricd a fost diversa si contradicto-
rie: de la nesustenabili ca agricultura
practicatd extensiv si asistatd de iri-
gatii in Mesopotamia, la cea suste-
nabild, a populatiilor indigene din
America Centrala si de Sud, care
functioneazi de milenii. In Mexic
existd si functioneazi si in ziua de
azi insulele-gradini numite chinam-
pas, ridicate in sistemul antic de ca-
nale de la Xochimilco, o suburbie a
capitalei Mexico City. in continuare,
aceste gradini aprovizioneaza pietele
orasului ca acum cateva sute de ani.

Ne aflam in pragul unei muta-
tii culturale profunde, reconcilierea
cu natura. Aceasta se bazeaza pe cu-
noasterea aprofundatd a naturii si
intelegerea societatii umane cum a
fost si cum este si incotro se indreap-
ta, de unde utilitatea unui domeniu
hibrid, cum este ecologia cultura-
li. Diferenta dintre reala reconcili-
ere si modele naturiste este uriasd.
Echilibrul de care avem nevoie nu se
rezumi la a cumpara din supermar-
ket, de la sectorul de produse bio;
inseamna reducerea amprentei noas-
tre asupra mediului. Pe de altd parte,
impactul artelor vizuale, a lectiilor
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de ecologie in scoald, a campaniilor
de sensibilizare pentru naturi, a pro-
gramelor de televiziune dedicate na-
turii (Sir David Attemborough este
campionul de neegalat in acestd pri-
Vingi) este tot mai mare in societate,
cand nu este acoperit de zgomotul
armelor, de teama generald in fata
crizelor economice locale si globale.

Starea de fapt marcata de cregte-
rea economici nesustenabild (pentru
ca nicio resursd naturala nu este infi-
niti) e determinati cultural. Cultura
occidentald este construitd pe un
esafodaj fals: omul este separat de
natura de care se foloseste ca de o
unealta. Politicile economice au avut
intotdeauna un punct de convergen-
ta comun in spatiul marcat de cul-
tura occidentald: multe din padurile
Europei, inclusiv cele din insulele
Mediteranei, au fost transformate in
coribii, fie pentru razboaie, fie pen-
tru comert; in unele locuri, au dis-
parut fird urmd, in altele continud
si in ziua de azi sd dispard, cu toate
ca paradigma stiintificd s-a schimbat
fundamental in directia exploatirii
sustenabile.

Caracteristica  sistemului  cul-
turi-mediu  natural a societitii
occidentale (industriale si postin-
dustriale) este accentul care cade pe
factori socio-economici, in timp ce
in alte culturi, mai cu seamd cele
considerate nedrept si inadecvat
primitive, accentul cade pe natura
consideratd drept parte integrata in
societate. Cunoasterea traditionald,
transmisd de cele mai multe ori oral
in asemenea societdti, contine infor-
matii la care stiinta a ajuns tarziu
si incomplet. Dimensiunea relatiei
armonioase cu natura este corela-
ta pentru multe societiti indigene,
asa cum au fost ele descrise de co-
lonistii veniti din Europa in teritorii
din cele douid Americi, din Asia de
Sud-Est sau Africa ca fiind egalita-
re, cu un mod de viatd mult mai re-
laxat, membrii comunititilor nefiind
concentrati pe acumulare de bunuri,
profitind de o resursi devenita un
lux in societitile considerate moder-
ne — timpul. Este caracterizarea datd
de cilugirul Pierre Briard populati-
ei native Mi’kinoq in Nova Scotia,
pe la 1608 (citat de David Graeber
si David Wengrow in The Dawn of
Everything, 2021), prin contrast cu
noii colonisti francezi lacomi, imo-
rali, lipsiti de compasiune si intele-
gere.

Timpul a fost un factor impor-
tant de echilibrare a influentelor
umane in mediu si sincronizarea ac-
tivitatilor umane cu ritmurile natu-
rii, de la anotimpuri la evenimente
cosmice a fost multd vreme impor-
tantd. S-a produs o decuplare a so-
cietitii moderne de timpul natural.
Timpul nostru a devenit un mij-
loc de productie, s-a eficientizat (se
zice), aratd artificial cu optiunea la
indemand, fast forward. Rimine insd
o resursi fundamentali in naturi,
tot mai putin relevanta pentru noi,
oamenii: anotimpurile, ciclurile so-
lare si ale lunii, bioritmurile indivi-
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Nu stiu cit de mult se mai vor-
beste despre ratare astazi. Pe vremea
mea, ratarea era un... cuvant, si ce
cuvant! Te temeai de ratare mai ceva
decit de moarte. Ca si moartea, ra-
tarea era o notiune pe cit de vagd,
pe atat de inspaimantitoare, iar ana-
liza logicd si rationala pérea facutd sd
le indepirteze améindurora farmece-
le terifiante, tot atit precum rasiri-
tul soarelui umbrele ratacite din alte
lumi. Spre dezamigirea filosofilor, in
ciuda demonstratiilor lor irefutabile,
oamenii nu sunt dispusi sd renunte la
vag citd vreme nu doar spaimele, dar
si sperantele lor isi trag seva din ace-
lasi namol. Drenati mlastina cuvinte-
lor vagi: veti avea o limba neinfricata,
dar in egald masurd, veti obtine o
omenire searbidi, intrati in moarte
afectivi, cu miliarde de zombi stoici,
de vikingi psihopati — distrugitori
inndscuti ai imperiului cvasiaerian i
cvasiterestru al ambiguitatii.

Spre deosebire de lingvisti si de fi-
losofii limbajului, tind s cred ci lo-
gosul evolueazd spre imprecis, spre
difuz, spre clar-obscur si ca, dim-
potriva, cuvintele limbilor primitive
au o tdietura matematicd, o rigoare
pe care doar stiintele exacte din zi-
lele noastre o realizeaza pe deplin.
Doar conjunctura istorica i-a ficut
pe avari, pe huni sau pe mongoli si
nu se manifeste ca savanti cu o im-
placabild putere de rationare si cu
un inflexibil spirit... geometric. Si
le vor fi exercitat, poate, tocmai in
mestesugul fauririi armelor, a cidror
redutabild precizie i-a adus aproape
de cucerirea intregii lumi... Ideea cd
yla inceput a fost metafora” contra-
zice in cel mai sfruntat mod eviden-
tele. ,La inceput” limbajul suportd
aceeasi enormi presiune exercitati de
mediul inconjuritor, incd insuficient
dominat, asupra nevoilor vitale ale
omului, ceea ce duce in mod firesc la
comprimarea expresiilor si cuvinte-
lor, dupa principiul economic al ,,mi-
nimului efort”: a obtine cel mai mult
cu cit mai putin. Dimensiunea prag-
matici, orientata spre imediat a lim-
bilor orale, dovedeste — si astizi — nu
doar inapetenta lor pentru metaford,
dar, pe cale de consecinti, si origi-
narea vaguitatii in limba scrisd. Abia
odati cu scrisul — intr-un habitat ce
permite luxul reflectiei si luxurianta
exprimarii — e de presupus ci nucle-
ul notiunilor s-a deschis, ci sensurile
stricte au ldsat locul sensurilor largi,
ca — precum in universul pe care voia
sd-1 exprime, limbajul s-a extins pand
a facut din aproape fiecare cuvant o
lume. $i nu aceasta este o metafora?
Un cuvant-lume, un cuvant ce reven-
dici si se substituie intregii lumi, la
fel cum galaxiile, sistemele solare, in

sfarsit, planetele insesi devin in cele
din urmd, fatalmente, universuri de
sine stitdtoare? Abia scrisul face po-
sibild aparitia unor cuvinte precum:
sperantd, moarte, ratare'...

Oricat de ambiguu ar fi, terme-
nul ratare prezinta, totusi, o anume
specificitate, are un profil recognos-
cibil, se deosebeste, va si zicd, de alte
spaime, de alte neimpliniri, de alte
esecuri. In definitiv, ratatul nu este
fitecine. Ca si devii ratat trebuie,
nu-i asa?, sa detii mai intdi anumi-
te posibilitdti... ,reale”, sa ai un bun
punct de plecare, sd ai certe — si certi-
ficate! — inzestriri, intr-un cuvant...
sa promiti!* Ca sa ratezi nu e suficient
sd nu atingi un scop oarecare, ci un
scop pentru care se presupune — sau
presupui tu insuti! — cd ai o inclina-
tie naturald, ca esti ficut sa-1 atingi,
ca il meriti! Ratatul isi rateaza voca-
tia la fel cum un copac ,rateazd’ us-
candu-se in crestere. Ratarea este un
accident ce survine pe fondul norma-
litatii entelechiei — asa cum definegte
Aristotel procesul prin care un lucru
devine ceea ce este facut sa fie: ghin-
da — stejar, embrionul de om — om,
talentul — opera!

Nobletei ,,obisnuite” a ratarii i se
adauga incd aristocratia ratatului de
buni-voie, a acelui artist al autosabo-
tajului care se delecteazd in fata ne-
numairatelor posibilititi carora le da
cu piciorul, a ,averii” mostenite pe
care o spulberd, dostoievskian, in zile
si nopti de petrecere si de pierzanie.
El isi face o operd din chiar distru-
gerea, in avans, a operei nerealizate,
este scriitorul care-si arunca in foc
manuscrisul cu mult inainte de a se
apuca sa-l scrie. Sa recunoastem ci
un asemenea personaj ne fascinea-
z3, ne stirneste admiratia i chiar...
invidia. Ce marinimie in a-ti nimici
grandoarea, in a-ti refuza ,nemuri-
rea’, in a-ti inabusi, in fasa, gloria —
refuzand si faci cel mai mic gest prin
care ai putea-o atrage sau prin care
ai putea da de inteles ci iti pasa de
ea. ,,Ce capacitate era, ce geniu ar fi
fost!” — rostim admirativ despre céte
un asemenea fiu risipitor, deplangan-
du-ne cumintenia §i atasamentul fatd
de miruntele noastre inzestriri, fatd
de talantul nostru ingropat in preca-
utie si grija...

1 Nu intAmplitor, ratarea rezoneaza cel mai
tare in mediul literatilor, striviti de spaima
de a nu fi reusit sd inlocuiasci lucrurile cu
numele acestora, realul cu nominalul si pe
Dumnezeu cu propriul lor... eu...

2 Despre diferenta dintre ratat si bovaric vezi
si Gabriel Liiceanu, Despre limiti, Humani-
tas, 1994, pp. 77-87. De asemenea, lucrarea
de referintd a lui Jules de Gaultier, Bovaris-
mul, Institutul European, 1993.

Despre ratare si smeritocratie

Horia-Vicentiu Patrascu

Nu as fi crezut ci e posibila o ra-
tare de ordinul doi, nu as fi crezut cd
e posibil sa-ti ratezi ratarea, pana de
curdnd, cind l-am auzit pe un pri-
eten argumentiand, convingitor, cd
dacd X ar fi murit de tanir (dupa ce
scrisese cateva carti in care ,promi-
tea’), ar fi rimas in istoria culturii
noastre ca un mare nume, din mo-
ment ce toatd lumea ar fi spus despre
el: ,ce lucruri mari ar fi ficut daci ar
mai fi trait...”. Din pécate, X a triit
suficient cat si dea tot ce era in stare,
ba chiar mai mult decat atat si astfel,
sd-si rateze sansa de a fi apoteozat pe
fondul unei anverguri latente, final-
mente neconfirmate sau de la care a
deviat, prin cine stie ce sinuozititi
ale destinului...

Spre deosebire de ratat, aflat in
posesia unor capacitati reale, bova-
ricul doar isi imagineaza ca le are si
ca, drept urmare, i s-ar cuveni o via-
ta cu mult superioard celei hérazite
de nesansa, de o soarta ostila ori de
ostilitatea si invidia semenilor. El in-
cearca si fie ceea ce — oricine o poate
vedea! — nu este facut si fie, doban-
dind cel mult ridicolul tragic al unei
aspiratii firi continut. Intr-adevir,
de cele mai multe ori, bovaricul
este atras de pozd, de formd, de de-
corul si ornamentatia statutului la
care ravneste, de aerul sau, mai pre-
cis, de aerele pe care le asociaza aces-
tuia. Doamna Bovary isi doreste sd
traiascd un roman de dragoste, asadar
vizeazd, mai curind, declamatia si
suspinul decét pasiunea propriu-zisd
a iubirii. De aceea, la drept vorbind,
bovaricului ii este imposibil sa vada
diferenta dintre el si personajele au-
tentice pe care vrea sd le imite si al
caror model vrea si-l intrupeze.

Si mai notim, in treacit, ca fi-
gurd distinctd — impostorul. Dintre
toti, el stie cine este si ce-i poate
pielea. Stie ci inseala, stie cd nu e
cel care se di. Pe misurd ce civiliza-
tia umand a avansat, odati cu cres-
terea sperantei de viatd, impostura
devine aproape o regula de viatd, o
normalitate. Explicatia o did creste-
rea numarului de sarcini diferite pe
cap de locuitor impus de complexi-
tatea modului de existentd actual.
Tehnologia multitasking este noul
model al omului, dar spre deosebi-
re de calculatoarele din ce in ce mai
performante care rispund, simultan,
cu o performantd egala unei diver-
sitati indefinite de comenzi, atentia
omului a rimas fideld constitutiei ei
monofocale. Compensatia adusd de
inteligenta artificiala — apta sa ne ac-
celereze responsivitatea — creste ex-
ponential gradul de imposturd. Nu
intAmplator, asa numitul ,sindrom
al impostorului” este astizi atit de

raspandit, incat pare sa devina o ade-
varatd ,boald a secolului”. Ne simtim
— pe buna dreptate — inchisi intr-un
impenetrabil cerc al imposturii.

Ajung, acum, in sfarsit, la un alt
caracter — pentru a carui descriere,
oricit de scurtd ar fi ea, a fost ne-
voie si batem, eu si cititorul, atita
drum... Este vorba despre o figura
aproape disparutd din lumea noas-
trd, este vorba despre cineva ce nu
este nici ratat, nici bovaric, nici im-
postor, despre cineva care nu este
insd, nici opusul lor si anume indi-
vidul implinit, realizat, competent,
cel care doar prin efort, merit perso-
nal si in conformitate cu inzestrarile
sale a obtinut ceea ce a obtinut. Nu
e vorba deci, despre cazul fericit in
care excelenta personald este cauzi si
temei al performantei profesionale si
al unui nivel de trai adecvat.

Dimpotrivd, pentru acest perso-
naj ar fi mai potrivit sd spui — si el
este cel mai bucuros si o afirme —
cd implinirile sale i exced capacita-
tile si inzestrarile, ca potentialititile
lui — multe, putine — l-au proiec-
tat intr-o zond transcendenta lor, ca
efortul depus si meritele sale sunt
infinit inferioare rezultatelor obti-
nute, ci i s-a platit ,inzecit si insu-
tit” striduinta depusi. Un asemenea
om simte cd unde el a asezat degetul,
Altcineva a pus umirul, ci el a ve-
nit cu partea si Atcineva cu intregul.
Un asemenea om e congtient si de
inzestririle sale, dar si de limitirile
lor si simte un nemdasurat sentiment
de recunostintd si de umilitate pen-
tru ci ceea ce a primit — pornind de
la chiar aceste inzestrari — supra-um-
ple orice intentie, ultra-satisface ori-
ce dorintd, depaseste orice asteptare,
hiper-indestuleaza orice pretentie. E
in acest caracter o miretie de care as-
tazi nu ne mai putem decat aduce —
foarte vag! — aminte, in aceastd lume
— primitiv, barbar! — de exactd, rigu-
ros impartita intre ratati si oameni
de succes, intre oameni merituosi si
impostori, intre bovarism si realism,
oricAnd gata si mdsoare adecvarea
dintre efort si rezultat, dintre capaci-
tate si raspuns, dintre intrare si iegi-
re, dintre cantitate si calitate. Pentru
o asemenea societate obsedant me-
ritocratd — cuvinte precum epifeno-
men sau gratie nu sunt altceva decat
niste termeni vagi, apartinind unor
epoci revolute.

Si totusi, cAt de reconfortant e si
te gindesti ci a existat o lume guver-
natd de principiul smeritocratiei, in
care oamenii isi incepeau ziua mul-
tumind ca pentru un dar complet
gratuit, independent de orice merit.
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