Etajul sapte

Pana atunci ajunsese o datd sau de doua ori la etajul 7. Dupa ce se mutase in noul bloc
de apartamente apdsase din greseald 7 in loc de 6, la etajul sase fiind apartamentul unde
administratorul ii ddduse voie sa depoziteze pachetele de carti carate de la vechiul domiciliu
pana ce avea si-si amenajeze apartamentul siau de doua camere situat la etajul doi. Ii placuse
mult ceea ce vazuse la acel ,,etaj” — situat de fapt pe terasa blocului si isi propusese sa revina
dupd ce avea sd termine corvoada mutarii pentru a savura in voie privelistea aeriand ce se
deschidea de jur imprejur. Blocul era situat la periferia capitalei B. asa ca perspectiva nu era
obturatd de niciun alt obstacol, cu toate cd o macara plasatd in proximitate anunta deja
fatidica extindere a orasului. Deocamdatd se putea vedea din acest punct de observatie
realitatea sau daca se prefera materialitatea continuum-ului cer-pamant, ceea ce de cele mai
multe ori rdmane, pentru locuitorul metropolelor moderne, o simpla idee, o abstractiune sau
ceva cu totul livresc cu exceptia situatiilor fie dezagreabile, fie de-a dreptul tragice cand
aceasta se concretizeaza sub forma vreunei furtuni sau chiar a unui traznet, neplaceri de care
totusi orasul a stiut cum sa se fereasca atat prin inventia lui Bejamin Franklin cat si prin tot
felul de adaposturi, refugii, daca nu chiar prin anumite clauze stipulate inca de la infiintarea
primei urbe — aceea ca cerul sa-si vada de ale lui si ordsenii de ale lor. Si, intr-adevar, e un
fapt usor de observat cd marile cataclisme lovesc arareori orasele, iar atunci cand se intampla
sa se mai abatd asupra unora — ele nu sunt nici pe departe cele mai importante, cazul
Pompeiului si al Herculaneumului fiind de o notorietate istoricd. Unele cutremure — si incd
cele mai mari — abia dacd reusesc sa mai zgardie un pic hartile noastre prin caderea unor
blocuri, canalizarile reflueaza sub impactul unor ndpaste pluviale dand nastere unor inundatii
artificiale, dar in genere civilizatia noastra urband pare sa fie scutitd de atentia tundtoare a
unui Jupiter sau de iritarea potopitoare a lui lahve, spre deosebire de micile asezari, de satele
razlete asezate, riscant, direct in coasta acestor divinitdti uraniene, bucurandu-se deopotriva
de un pitoresc fara termen de comparatie, dar si de hazardul manifestarii acelei unio sacra sau
hieros gamos — care raman pentru orasean doar niste notiuni abstracte, doar niste expresii
livresti. Inzapezirile, viiturile, triznetele, dar si incendiile de vegetatie, seceta, foametea
lovesc mult mai naprasnic acele obsti situate extra muros, semnul clar cd omul de atunci se
afla Tnca intr-o stare naturala, fiind incapabil sd negocieze un contract ce ar fi produs ca efecte
de jure atat delimitarea clara a drepturilor si obligatiilor partilor contractante, cat si a

hotarelor domeniilor ce le revin in proprietate.



Oraseanul nu s-a limitat la a o spune, ci a trecut la fapte. Cine-si imagineaza ca
zidurile orasului erau facute ca sd tind in afara lor strdinii, dusmanii, leprosii, nebunii,
vagabonzii, exclusii, indezirabilii, personae non gratae-le, barbarii, nomazii, cersetorii,
actorii, muzicantii, fiii risipitori, iscoadele, caii troieni, ispitele sau, dimpotriva, pentru a-i
tine induntru pe cetdtenii dornici sa plece, de fricd sa nu se goleasca cetatea, caz in care
adapostul devine inchisoare, casa — temnita, patria — lagdr, nationalitatea — lant, rudenia de
sange — otravd, — nu atinge decat aspectul cel mai superficial al acestei solutii urbanistice.
Scopul inchiderii orasului in spatele unor ziduri era mult mai profund si avea o miza de-a
dreptul cosmica: separarea unei bucati de pdmant de legaturile sale cu cerul prin obturarea
orizontului. Dovada cd dupa ce s-au extins suficient de mult, fiind Inconjurate in cercuri
concentrice de periferii si de periferii ale periferiilor, zidurile oraselor au cazut de la sine. Nu
mai era nevoie de ele: unio sacra, hiero gamos, casatoria dintre cer si pamant fusese
desfacuta prin ocultarea orizontului in labirintul de cladiri, strazi, parcuri si cimitire din
interiorul fiecdrui oras. Rareori un om 1si ridicd privirea spre cer in timpul zilei — ochii nu-i
sunt facuti sa suporte lumina soarelui, apoi ce interes ar avea din moment ce in loc de aripi
are maini, iar mainile vor sa modeleze pamantul sau sa-i cantareasca bogatiile.

In timpul zilei contactul vizual cu cerul ar fi posibil doar prin intermediul orizontului,
acest cer-pamant, acest pamant-cer, ceea ce dupd cate se vede orasul refuza. Doar noaptea
ochii ordseanului se mai pot ridica intrebator-urldtor spre stele si spre lund. Numai cd aceasta
fatd nocturna a cerului nu are nimic de a face cu pamantul, ea este o amintire de dinainte ca
pamantul sd fi capatat fiintd si o prefigurare a timpului In care nu va mai fi. Ea ne aduce
aminte ca ,,unirea sacrd” nu e decat o cadsdtorie de convenientd, cad Gaea nu e decat una din
nenumadratele sotii ale lui Uranus, ca orizontul nu e decét o iluzie diurnd. Oricum, chiar si
aceasta ultima perspectiva asupra relatiei dintre cer si padmant — fie ea si negativa — avea in
cele din urmad sd fie estompata si ulterior blocata de iluminatul public, de poluarea luminoasa
ce actiona ca un capac peste oala unde orasenii fierbeau la foc mic in suc propriu.

Aceste ganduri si multe altele ii treceau prin minte lui Andrei Andreescu de cand i se
infétisase fugitiv zaristea de la etajul 7 unde poposise accidental cand apdsase din greseald un
buton al ascensorului din blocul unde se mutase recent. Incercase cele doud usi de sticld ale
terasei situate de o parte si de alta a liftului, dar ambele erau inchise. Exact in fata
ascensorului mai era o usa a ceea ce pirea si fie o cameri tehnici, si ea inchisa. i trecuse in
gand sa-1 solicite o cheie de acces administratorului cladirii pe motivul — inventat — ca ar fi un
pictor interesat de perspective, iar locul de observatie de pe terasa blocului ar fi fost cum nu
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timp dupa ce reusise sa-si amenajeze apartamentul, mult timp dupa ce pachetele de carti de la
etajul sase fuseserd stramutate Tn noua sa locuintd. Nu gésise curajul necesar sa formuleze o
atat de bizard cerere, cu atat mai mult cu cat se temea sa nu fie suspectat de deranjamente
mintale sau de ganduri suicidare. Totusi nu renuntase la idee, doar cd o amana pentru o alta
datd, intre timp petrecandu-si mult timp in apartamentul sau si pe cele doua balcoane aferente
acestuia citind, scriind, mancand si band, intr-o forma moderna de recluziune si intr-o asceza
gurmanda. Programul sau de lucru era unul foarte permisiv — cateva cursuri pe saptimana,
vacante Indelungate — asa ca se simtea ca un pensionar sau ca unul din privilegiatii de demult
ai sortii, scutiti de corvezile muncii zilnice. Ii privea pe ceilalti cu un sentiment de mila si de
jena. Toti ceilalti lucrau chiar si cate 12 ore pe zi, in timp ce el 1si permitea luxul de a nu face
mai nimic cat e ziua de lunga. Deseori ziua i se parea chiar insuportabil de lunga, iar in acele
momente pleca sd se plimbe ore in sir intr-un parc din apropiere sau rasfoia carti intr-o
librarie din centrul orasului.

Intr-una din zile, dupa ce bause jumitatea rimasa dintr-o sticla de whiskey, se hotari
sd meargd la magazinul din apropiere pentru a-si mai cumpdra o sticld. La Intoarcere se
surprinse apasand in loc de etajul 2 pe butonul cu numarul 7 al tabloului de comanda. Parea
ca o fortd mai presus de el il determinase sa facd acest gest, aproape ca liftul plecase de unul
singur spre mult ganditul etaj 7. Usa ascensorului se deschisese cu zgomotul stiut, lumina de
pe hol se aprinse automat, iar el, chiar inainte sa paseasca pe palier, avu precautia subitd de a
trimite liftul la parter. ,,Acum nimeni nu stie unde sunt”, isi spuse si simti o senzatie ciudata
de efractie, de depasire a unei linii invizibile intr-o zona puternic magnetizata. In acelasi timp
se abatu asuprd-i o liniste mangdietoare, ca In copilarie cand se ascundea intr-un loc
inaccesibil celorlalti si pe care-1 simtea mai al lui decét orice loc din casa.

Isi lipi fruntea de usa de sticla din partea dreapt si privi in departare. Era putin trecut
de ora trei dupa amiaza, automobilele se vanzoleau incolo si incoace, un stol de ciori trecu pe
deasupra blocului, soarele lumina estompat de un filtru subtire de nori iernatici. Liftul se
auzea coborand si urcind la etajele inferioare. Andrei Andreescu stia cd nu trebuia sd se
teama ca liftul se va opri la etajul sau, la acest improbabil nivel de deasupra tuturor
nivelurilor locuite. Poate doar daca liftul s-ar fi defectat sau dacd s-ar fi ivit cine stie ce
scurgeri prin izolatia terasei, ceea ce putea exclude dat fiind cd blocul era proaspat dat in
folosinta. Putea spune cd e in taramul nimanui, in no man s land, in intermundiu, in lumea
dintre lumi, in Insusi locul de obarsie al interludiului, intermezzo-ului, interesantului,
interactiunii, interferentelor, al intrezaririlor, al intrevederii, al Intredeschiderii, al dialogului,
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metaforei, al poeziei. De aici, de la marginile capitalei, de la periferia centrului vedea cum se
intretaie liniile despartitoare, cum se imbind hotarele si se topesc Intr-o substantd nedefinita,
cum cerul si pAmantul se reunesc sub specia orizontului... 1l cuprinse o stare de exaltare, de
entuziasm, de inspiratie cum nu mai cunoscuse pand atunci. ,,Ce o fi dincolo de usa camerei
tehnice?” se intreba. Din punctul unde se afla nu putea vedea cat de mare este incaperea
respectiva, cat se intinde in exterior, pe terasa blocului. Poate cd nu era decat o usa falsa...
Poate o fi o alta iesire pe terasd, din moment ce structura corespondentd de pe blocul alaturat
parea sd nu se continue mai departe de peretele cu usile-ferestre. Apasa pe clanta usii metalice
nu pentru a verifica — pentru cd era sigur ca clanta va ramine nemiscata, ci doar ca gest reflex
al revizitarii soliditatii certitudinilor, de acelasi tip cu mangaierea suprafetei unei mese sau a
bratelor scaunului pe care stam.

Spre mirarea lui clanta nu mai opusese stiuta rezistentd, si se misca sub slaba presiune
a unui gest nehotdrat. Andrei Andreeescu sovdi, cuprins de un sentiment indefinit de atractie
si repulsie, ca in fata unei pesteri inunecoase. Curiozitatea si spaima, frica de a merge mai
departe si lipsa curajului de a da Tnapoi, impresia ca aceastd intredeschidere e o sansa unica si
nelinistea de a pierde lumea pe care o stia, speranta de acum si previziunea regretului de mai
tarziu — toate i se invalmaseau in cap facandu-l si ezite, sa améne finalizarea actului. In acest
vertij 1i trecu prin minte ca ar putea sa apese cat de usor putea, la limita insesizabilului pana
la momentul crearii unei fante oricit de subtiri pentru a putea, eventual, bloca inchiderea usii
in caz cd, luandu-si un timp de gandire, s-ar fi intors a doua zi. Voia sd simtd macar mirosul
ce razbatea din spatele usii pana acum interzise, mirosul lumii de la etajul sapte. De la
metaetajul 7. De la transetajul 7. De la pseudoetajul 7. Sau ar fi putut sta ore in sir sau zile in
sir, de ce nu ani intregi, ar fi putut imbatrani in fata acelei usi deschise asteptiand, ca orice om
in cautarea legii, ca cineva sa iasd si sd-1 facd dreptate. Desigur, nimeni nu ar fi iesit, dar el ar
fi putut ramane asa, indefinit si, cine stie, dupd o vreme l-ar fi gasit — ghidati de miasmele
neplacute ale trupului sau defunct asteptand, sprijinit de usa liftului, in fata usii intredeschise
a camerel tehnice, asta dacd nu cumva dinduntru nu ar fi iesit un binefacator abur
imbalsamator ce l-ar fi mumificat fira emisii olfactive si lichefieri mucilaginoase. Ii pliceau
mult povestile despre acele morti intr-un fel amortale, cum era aceea a unui navigator solitar
gasit dupd zeci de ani plutind in deriva pe yachtul sdu in mijlocul Oceanului, mumificat de
soarele si sarea marii, ocrotit de brizd si de mediul aseptic de pe acea insula plutitoare.
Inaripatele aerului erau departe de el, spre tarmuri, iar inaripatele acvatice nu puteau sari pe
barca lui. Dupd treizeci de ani de la moartea sa, omul — sau mai precis mumia lui — inca
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intuneric 1n plina zi si lumina in bezna noptii... Avea o slabiciune si pentru sinucigasi pentru
ca si el se instalau, prin autosuprimare, Intr-un tardm intermediar unde continuau sa traiasca
prin viata ramasa neconsumata in ei — si de aceea credea ca spanzurarea este imaginea cea
mai emblematicd a sinuciderii intrucat intruchipa in modul cel mai limpede suspendarea,
agatarea si balansul, angajarea intregului trup intr-un singur gest — mainile care leaga
streangul de plafon, picioarele care Imping scaunul, gatul care suportd deodatd greutatea
intregului corp — in funesta inversare de o clipa a polilor somatici, in mutarea fulgeratoare a
centrului de greutate din zona pleviani in regiunea cervicala. Insa pentru el chiar si aceste
gesturi aveau o brutalitate care-i repugna profund, erau prea violente pentru gustul lui Inclinat
spre diafan si spre liminal, spre eliptic si indecis. Daca ar fi fost dupa el ar fi ales ca forma de
existenta supa biologica in care, In procesul metamorfozei, tocmai s-a dizolvat larva, ar fi
ramas in stadiu de pupd, intre omida si fluture, inchis intr-o crisalida eternd... Dar cum
histoliza le era refuzatd oamenilor, alesese cel mai similar mod de viata: la intretairea dintre
oras si suburbie, la marginea societétii, refuzandu-si mereu o forma definitiva, contrazicindu-
si punctele de vedere cand simtea 1n ele cel mai slab iz dogmatic, jucand sah de unul singur.
Daca ar fi fost sd o faca pe psihanalistul, ar fi spus ca isi putea aduce aminte cum tatal lui il
obligase inca de mic sa practice acest joc dublu, s polemizeze cu sine, sa apere o teza apoi
pe cealaltd, contrazicandu-l aproape tot timpul dupa ce initial 1i ddduse impresia ca-i dadea
dreptate. De fapt lucrurile se intamplau in modul cel mai dureros pentru un copil mic. Cand,
incurajat de tatal lui sa aleagd una dintre solutiile unei probleme, incerca sa o argumenteze,
vedea in ochii parintelui sau o sclipire de bucurie ce-l1 bucura atat de mult incat 1i cadea
mereu prada. In primi instanta, tatil nu doar ca nu-l contrazicea, dar il aproba cu insufletire,
i1 furniza alte argumente in favoarea afirmatiilor sustinute de el, pareau ca cantd amandoi pe
un singur glas, iar copilului ii crestea inima de bucurie. Insi dupi ce epuizau tot ce putea fi
imaginat in legdturd cu subiectul in discutie, tatdl lui incepea demolarea metodica, pas cu pas,
a tot ceea ce construiserd atat de frumos impreuna. Era o umilinta greu de suportat, iar Andrei
se retragea mereu rusinat si infrant. Concursul de dezbateri se relua exact in aceleasi detalii,
iar el cddea mereu 1n cursa intinsad de tatdl sau pana intr-o zi cand, dupa ce termina ce avu de
spus, exact in clipa cind tatdl lui se pregitea sd deschidd buzele pentru partea a doua a
polemicii, se trezi ca i-o ia el Tnsusi inainte, combatandu-si punct cu punct tot ce exprimase
anterior. Ii intrase atat de mult in singe arta combaterii incat o exersa cu plicere mult dupi ce
plecase din casa pdrinteasca, aproape cd si uitase de unde o deprinsese. Nu era numai asta.
Mai era un anume mod de a vorbi, de a ascunde, de a pune degetul la gurd in fata unor
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transmite prin aluzii si perifraze, dar si mai des prin grimase si priviri, prin tonalitati, prin
ghicitori, prin aluzii, prin proverbe sau versuri...

Mana lui mai exercitd o fortd de cativa micronewtoni pe clanta usii si o amintire il
ficu si tresard brusc ca si cum ar fi fost curentat de aceastd noud miscare. Isi aminti cum
ratase singura sansa de a publica ceva important. Fusese invitat sa colaboreze la o noua editie
a FEnciclopediei universale ce urma sa apara in vreo 40 de limbi si in loc sd se achite de
definitiile termenilor ce i se dadusera, propusese un termen nou, inventat de el: diascendenta.
Isi amintea si acum jena academicianului care-1 invitase sa colaboreze la dictionar cand vizu,
in locul paginilor asteptare de la el, micul sau articol despre un termen inventat de el,
inexistent si intraductibil. Dupa cateva clipe de gandire distinsul academician ii spusese
iritat: ,,cum ai putut crede ca pot introduce in dictionar un cuvant inventat de tine, inexistent
in limba noastra; dsta nu e un dictionar de termeni fictivi, e un dictionar de termeni reali,
intelegi?” Dupd ce-i trecuse sentimentul de rusine parca cuvantul creat de el i1 devenise si
mai drag, asa cum parintilor le sunt mai dragi copiii becisnici decat cei reusiti. I se intiparise
in minte si nu si-1 mai putea scoate precum acele melodii difuzate continuu de creierul nostru
incontinuu in clipe de oboseala sau de surescitare. Adevarul e ca argumentele lui i se pareau
uneori fermecatoare si si le repeta Incantat: diascendenta este un termen compus exact dupa
modelul transcendentei, este un cuvant perfect plauzibil (desi, intr-adevar, poate fi confundat
cu descendentd). Compus — ca si transcendenta — dintr-un prefix, dia- plus scandere, a urca, a
escalada — diascendenta se refera la capacitatea de accede la o zond situata intre extreme sau
mai exact la punctul in care extremele se intalnesc si se dizolva, neutralizdndu-se reciproc, la
o lume a intervalului, la o ,,trascendenta pe orizontala™.

Acum 1s1 dddea seama ca ascensorul blocului sdu se transformase — de la etajul 6 —
intr-un deascensor, intr-un vehicul ce-1 transportase in lumea dintre lumi doar visata si
documentati cu exemple livresti in coloanele aferente propunerii sale din Dictionar. Intre
timp uitase de aceasta Incercare terminologicd, Insd azi 1i reveni cu putere chiar in clipa in
care apdsa pe clanta camerei tehnice.

Sa fie cineva nduntru? Era o posibilitate destul de mare, din moment ce pentru prima
oard clanta parea sa se miste sub apdsarea mainii sale. Poate era bine sa bata inainte, asa cum
prevad normele de politete din lumea obisnuitd. Regulile din lumea normald nu puteau fi
aplicate insa si unei camere tehnice de la etajul de deasupra unui bloc de locuinte, asa ca isi
lud inima in dinti s1 impinse cu putere usa. Se trezi intr-un fel de sala a motoarelor ce pareau
scoase din functiune — desi In incdperea enormad, cdreia nici nu-i putea zari incheieturile, se
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minimd, de intretinere. Trecu pe langa un fel de cisterne dotate cu niste robinete imense,
flancate de o parte si de alta de doud scari de nichel ce duceau spre o platforma de tabla
zincatd intinsa pe toatd lungimea cazanului orizontal, legand cele doud capete superioare ale
scarilor. Probabil, gindi Andrei Andreescu, platforma este pentru recoltarea unor probe din
cisternd, dar atunci robinetele pentru ce or fi? Niste scripeti gigantici atarnau dintr-un plafon
invizibil, ceva ce aducea cu o pompa petrolierd ramasese incremenita intre cele doud miscari
ale bratelor sale, trecu pe langa un sir de contoare incastrate in ebonitd neagra, prevazute cu
un soi de panouri de comanda, iar un aparat ce aducea a locomotiva fixata pe niste piloni de
fier parea in acest context o locuinta lacustra. Desi puternica, lumina era difuza, fard o sursa
precisa, nu se puteau vedea luminatoarele pe unde patrundea... Ar fi crezut ca a patruns intr-
un muzeu al tehnicii, dacd nu s-ar fi trezit In fata unor dulapuri imense — ce aduceau cu
computerele de la inceputul aparitiei lor — pline de sloturi, mufe, cabluri si leduri ce licareau
intruna de parca ar fi masurat pulsatiile, vibratiile, presiunea sangelui si undele cerebrale ale
unui animal ascuns vederii. Pe micile ecrane, plasate din loc in loc, se derulau cu o viteza
foarte mare tot felul de combinatii de numere si simboluri, litere si emoticoane intr-o insiruire
complet arbitrard — o fi poate vreun cod de operare?, se gandi Andrei Andreescu.

Sala devenea dintr-un moment in altul tot mai labirintica, asemenea unei biblioteci sau
unei arhive imense, ori mai precis unui depozit de materiale de constructie din magazinele de
bricolaj unde randurile de rafturi formeaza coridoare interminabile unite cu alte ramificatii si
trecatori ce dau spre alte siruri de schele. Pe fiecare dintre aceste polite metalice stiteau
asezate insa aceleasi mecanisme prevazute cu leduri si cabluri, cu sloturi si mufe, ca intr-o
uriasd sald de servere. Deja se simtea ratacit si obosit, voia sa se intoarca dar se temea cd nu
va mai reusi sd gaseascd atat de usor drumul Tnapoi. Ar fi vrut sd se aseze un pic si sa asculte
zumzetul acela continuu, slab, perceptibil doar daca-ti incordai auzul, caci asa cum in unele
imagini duble poti distinge cea de-a doua imagine doar daca te uiti intr-un anumit fel, daca-ti
inchizi un ochi, daca-ti apleci capul intr-o anumita pozitie, tot astfel anumite sunete nu pot fi
distinse decat daca asculti aparenta tacere Intr-un anumit mod, nu putea spune exact care, stia
doar cd o anumita relaxare a trupului si o golire prealabila a mintii produceau aceasta senzatie
acustica despre care, la drept vorbind, cine ar fi putut spune cu siguranta ca nu este o simpla
halucinatie? De data aceasta isi dddu seama cd impresia muzicald se forma pe masura ce
inainta intr-o anumita directie si se estompa dacd se intorcea sau apuca intr-o alta, ca si cum 1-
ar fi ghidat sd o apuce doar pe o anumita cale. Dupa mai multe Intoarceri, ezitari si opriri 1 se
paru ca gasise directia corectd din moment ce muzica se auzea tot mai limpede si mai tare. Nu
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voluptuoasa sfasiere. Cand muzica atinsese atat apogeul intensitdtii cat si al dramatismului
amalgamului sonor Andrei Andreescu zari asezata la un birou, precum custodele unei séli de
lecturd, o fiintd cu totul nedefinita, desprinsa parca din 7rinitatea lui Rubliov. Nu ai fi putut
spune daci este barbat sau femeie, dar nici ci apartine genului hermafrodit. In infatisarea ei
se topeau toate distinctiile si categoriile, dar era, mai ales in privirea ei piezisd, o transparenta
mata, o raza ce trecea dincolo de cel privit, parca pentru a-1 cuprinde mai bine. Era ceva ce te
facea sa simti ca ti-ai gasit locul, ca ai ajuns la liman, un fel de acasa imaterial, ca mangaierea
unui obiect Indepartat si intangibil.

Andrei ficu cativa pasi spre Ingerul lui Rubliov — chiar asa i spuse si se gandi ce
coincidentd era asta sd poartd acelasi nume cu al pdrintelui personajului din fata lui — si,
deodatd, muzica ce-l Inconjura deveni o cantatd bisericeasca, un fel de imn religos care-1
slavea pe cel de Nenumit... printr-un fluviu de apelative compuse cu prefixul Dia, dar Dia —
nu trimitea In primul rand la Dia...vol?, dadu sa se infiripe un gand pe care-l reprima
imediat... cantarea incepea astfel: Slava tie, Diadema, slava, existentd Diafana, pe tine te
preamarim, intre toate, Diaconie, vesnica Diacronie, sublimd Dialecticd mai presus de orice
intelegere, slava tie, Dialog primordial, minunata Diafragma a lumii, Diamant mai presus de
toate splendorile vazute, Dioceza a pamantului si cerului, Diatribd neinduratoare a Judecatii,
Diagonala a celor patru elemente, tie ne inchindm, Dialect al Ingerilor si Diaspora a celor
nefericiti, Diapazon al celui mai pur sunet, Tu esti cel ce este, Diateza absolutd, Diacrisis
neintrecut, eternd Diastola a miscarii si Diageneza spirituala, Diametru ce desparte si aduna
laolalta, Diagnoza vindecatoare, Dioptrie a luminii vesnice...

Imnul cantat devenea tot mai rapid, Andrei fu cuprins de ameteald si tot ce mai putea

auzi era un puternic, nesfarsit, mereu reluat Dia... Dia... Dia...

Abia dupa al treilea curs la care nu venise oamenii Incepuserd sa se pund in miscare.
Il stiau singur si primul gand care le venise in minte era si nu i se fi intAmplat ceva in casa.
Au urmat apeluri telefonice, mesaje si, in cele din urmd, o vizitd la domiciliu din partea
directorului scolii unde lucra. Acesta venise impreund cu un coleg, contacta administratorul
blocului unde locuia, 1l amenintd cd va chema imediat politia si procuratura dacd nu va
colabora. In cele din urma se gasi o cheie de rezerva a apartamentului unde locuia profesorul
Andrei Andreescu si, dupa multe batai in usa si apasari ale soneriei, procedara la deschiderea
usii — desi celalalt coleg cu care venise insotit directorul se opusese acestei proceduri care, in
mod normal, ar fi trebuit sa se desfdsoare doar de fatd cu un reprezentant al politiei.

Administratorul blocului incerca sa scape cat mai repede de cei doi vizitatori dand sa Inchida



usa repede imediat dupa ce aruncasera o scurta privire Induntru. Se simtea cumva vinovat ca
pastrase, fara stirea proprietarului, o cheie de rezerva, in cazul in care s-ar fi intors ar fi fost
dat in vileag ca mintise cand le-a spus cd ,,domnul profesor mi-a ldsat-o pentru orice
eventualitate, pentru a veni si ud florile dacid se intAmpla si plece mai mult timp”. In
apartament domnea atmosfera aceea specifica unei plecari scurte: o carte deschisa, o veioza
aprinsa, radioul pornit, usile camerelor deschise... Parea ca profesorul Andreescu urma sa se
intoarca dintr-o clipa 1n alta de la magazinul situat in apropierea imobilului. Aproape ca le
venird sa se aseze si sd-1 astepte sd se intoarca si probabil ca asta ar fi si facut dacd nu ar fi
stiut deja ceea ce stiau despre absenta lui nemotivata si stranie, caci era un profesor care
respecta programul, nu lipsise niciodatd in toatd cariera lui de la scoald. Telefonul mobil
statea descarcat pe unul din colturile biroului din living. ,,Sa nu atingeti nimic, va rog”, spuse
administratorul cand il vazu pe director indreptindu-se spre telefon. Acesta se razgandi si
facu cale intoarsd spre iesire. ,,Da, e limpede cd nu e aici... Sa iesim... Unde oare poate fi?”
Administratorul rasufld usurat si isi plasd cheia Tn buzunar cu gandul sa nu o mai dea sub
nicio forma altor persoane, nici macar politiei. ,,Haideti sd ne aruncam o privire si la subsol”,
spuse directorul strafulgerandu-i un gand sinistru. ,,Are vreo boxa ceva?”’ ,,Nu avem subsol,
avem o parcare subterand”. Coborara la cele doud niveluri ale parcarii subterane si tot ce
putusera vedea erau cateva masini aliniate Intre cele doud linii paralele de var alb. Nu
identificasera niciun spatiu care sa le retina atentia, nici un loc unde sa se consume un gest
necugetat. Urcara din nou 1n lift de asta data pentru a ajunge la parter, dar in clipa cand apasa
butonul pentru parter, directorul il intreba pe administrator: ,,am vazut cd e un bloc de sase
etaje, de ce apare si etajul 7?7 ,,A, etajul 7 este practic cel de pe care se iese pe terasa
blocului, este un etaj tehnic, un fel de casd a liftului. ,,Sa mergem acolo!”, spuse sec
directorul spre furia aproape manifesti a administratorului. i displicea profund tonul
autoritar al directorului, rezultatul unei deformatii profesionale care-1 facea sa nu mai distinga
intre ,,civili” si subordonatii cu care avea de a face zilnic de peste doudzeci de ani de cand
ocupa fotoliul directorial. Totusi, nevrand sa aiba alte probleme, administratorul fu de acord
sa-1 insoteasca pe cei doi pand la ultimul etaj, fiind sigur cd dupd acest ultim moment
neplacut se va putea intoarce acasa unde-1 astepta meciul de fotbal din Cupa Cupelor, alunele
si berea de pe masuta din fata televizorului. Usile se deschiseserd cu un sunet surd, lumina
becului se aprinse automat iar 1anga una dintre usile de sticla de pe care se iesea pe terasa, cea
din partea dreaptd cum ieseai din lift, zarird o sacosda cu cumpdraturi, o sticlutd de whiskey
golita pe jumatate. Pe geam se vedea o urma ca si cum cineva ar fi stat vreme indelungata cu

fruntea lipitd de usa. Usile furd verificate si erau inchise. ,,E posibil sd...”, dddu sa intrebe



directorul. ,,Absolut deloc. Cheile sunt inchise pe dinduntru, nimeni nu are acces la ele, nici
macar eu. i oricum...” Directorul intelesese ce voise sa spuna: oricum s-ar fi aflat daca dom
profesor ar fi incercat sd-si ia zborul de pe acoperisul blocului... ,,Dar, da, sacosa e a lui,
continud administratorul. E sacosa cu care 1si face cumparaturile, o stiu foarte bine...”
Incercari si usa din partea stanga — si era tot inchisa.

»Asadar, nu mai e nimic de vdzut aici... Se pare ca acesta este ultimul loc unde a fost
profesorul Andreescu.” ,,Da, e foarte ciudat, nu stiu ce sa va spun, domnule director, spuse
administratorul aproape inecat in lacrimi, la gandul ca in seara aceea adio meci, adio dulcei
liniste a unei seri domestice.... Vor trebui sd cheme politia de indata, cine stie cand se va
termina nenorocita de zi, ce zi?, s-ar putea sa urmeze zile, sdptamani intregi de cercetari, de
anchete si investigatii, isi spuse in sine, ldsand sa-i scape in afara doar un oftat adanc.
Directorul privi atent 1n sus, in jos, in lateral — in afara celor doud usi din stdnga si dreapta
usii liftului nu mai era, intr-adevar, nimic de vizut... Intre cele doud iesiri pe terasi se
intindea doar un perete alb, stralucitor de alb, alb ca o intrebare fara raspuns...

,»Alo, sunt sunt administratorul blocului A din strada B, as vrea s raportez disparitia

unui locatar...”



